这间空置的休息室显然许久无人使用，窗帘半掩，透进的光线将室内染成朦胧的琥珀色。墙角立着一座鎏金落地钟，钟摆的声响在寂静中格外清晰，一下一下叩击着时间。

    沈让径直走向茶案，动作熟稔地提起紫砂壶，沸水冲入杯盏时，茶汤在杯中激荡起细碎的涟漪，白烟袅袅升起，模糊了他的侧脸轮廓。

    姜栖晚的目光随着他的动作流转，最终落在他平稳斟茶的手上，那双手骨节分明，指腹泛着薄茧，与世家子弟常见的精致不同，透着一股沉稳的力道。

    沈让垂眸看他：“姜栖晚，你想知道吗。”

    姜栖晚下意识攥紧掌心，指甲陷进皮肉的微痛让她清醒了几分。

    沈让将茶杯推至她面前，茶汤在杯中微微晃动，倒映出她略显紧绷的面容。她垂眸盯着杯中自己的倒影，喉头滚动，声音有些发涩：“想知道，很想知道……宋明跟我说了太多，可那些都是碎片，我甚至不敢去问祁深。”

    她指尖无意识摩挲着杯沿，釉面细腻的触感传来，却无法抚平她心头的褶皱，“这件事，如果祁深他能轻易告诉我，也不会瞒我这么久。”

    沈让在对面落座，脊背挺直如松，目光沉静地凝视着她。

    他端起茶杯轻抿一口，茶汤入喉时，喉结微微滚动，动作间流露出一种克制的优雅。

    须臾，他放下茶盏，声音依旧平稳：“你对傅家的事，知道多少？”

    姜栖晚摇头，眉间凝起一抹轻愁：“傅家……在我念书时似乎就已经不存在了。我只知道，那是曾经的豪门望族，后来突然没落。”

    沈让颔首，指尖在茶杯边缘轻点，发出清脆的叩击声：“没错，傅家早在十几年前就已破产，树倒猢狲散。但关键不在于此——”他忽然抬眼，目光如炬，直刺姜栖晚眼底，“傅夫人，早在二十年前就已经去世了。”

    话音落下，室内陷入一片死寂，唯有茶烟仍在无声地蜿蜒上升。

    姜栖晚瞳孔骤然收缩，后背绷紧，指尖不自觉收紧，茶杯在掌心发出细微的摩擦声。

    二十年前……祁深才十岁左右。

    一个十岁的孩子，能对一位女性产生怎样的感情？

    沈让的声音依旧平静，却仿佛带着某种穿透力：“十岁的孩童，对年长女性的感情，能是什么呢？姜栖晚，你自己想想看。”

    他端起茶杯又饮了一口，茶汤的热度在喉间蔓延，却浇不灭他眼底的冷意。

    姜栖晚在此刻彻底愣住，脑中如遭雷击，空白一片。

    十岁……那个年纪的孩子，面对一位温柔的长辈，或许会生出孺慕之情，如同雏鸟依恋母亲。

    可若这份感情跨越了生死，在漫长的岁月中发酵，会变成怎样扭曲的执念？

    窗外忽然掠过一阵风，掀起半掩的窗帘，暮色涌入，在室内投下晃动的光影。

    姜栖晚的喉头仿佛被堵住，呼吸有些急促。

    她想起祁深拍下那套翡翠首饰时眼底的炽热，那不像是对一个陌生人的追忆，倒像是某种刻入骨髓的执念在苏醒。

    宋明曾说，祁深对傅夫人的感情“不正常”，可此刻她终于明白，那或许不是世俗意义上的“爱”，而是更复杂、更苦涩的情感