活得值，是两件事。我不是为了证明给你看才停下奔跑的，我是终于懂了，你当年省下半个馒头给我，不是要我飞黄腾达，是希望我能好好吃饭，平安到老。”

    风吹动松枝，落下一捧残雪。

    他坐了很久，直到天色渐暗才起身。离开前，他轻轻拍了拍墓碑，像小时候拍父亲的肩膀那样。

    回程地铁上，他戴着帽子和口罩，缩在角落。对面母女在看短视频，正是央视推荐他那条视频的剪辑版，背景音乐煽情地响着。小女孩忽然指着屏幕：“妈妈，这个人是不是就是那个不卷的叔叔？”

    母亲点头：“对啊，他说的话让很多人哭了。”

    女孩仰头问：“那我们现在也在卷吗？”

    母亲愣住，看向窗外飞逝的隧道灯光，半晌才说：“也许吧。但我们今晚可以早点回家，不做作业，一起画画，好不好？”

    王劲松低下头，嘴角微扬。

    到家已是傍晚。刚开门，快递员送来一个包裹，寄自加拿大。打开是一张大幅照片：温哥华海边的礼堂里，孩子们围成一圈跳舞，周晓棠站在中央，阳光从破旧的窗户斜射进来，照亮飞扬的尘埃。背面写着：“《抵达》公演纪念。你不在，但处处是你。”

    他将照片挂在书房最显眼的位置。

    晚上七点，苏超打来视频电话。画面里是云南山间的夜晚，篝火噼啪作响，林知梦裹着毯子坐在旁边，手里捧着热茶。她气色很好，眼神清亮。

    “今天带孩子做了手工。”苏超举起一幅画，“望舒的第一幅作品??歪歪扭扭一条线，说是‘爸爸的脸’。”

    王劲松大笑：“挺像，尤其是这暴躁的眉毛。”

    林知梦轻拍他一下：“别闹。老王，我们商量了个事。”

    “你说。”

    “等孩子出生，想请你当干爹。”

    他怔住，喉咙忽然发紧。

    “你不许拒绝。”林知梦认真道，“我们需要一个不说‘你应该怎样’，而会说‘你可以不一样’的人站在他/她身边。你是这样的人。”

    火光映在屏幕上，晃动着像泪。

    他深吸一口气，声音有点抖：“谢谢你们……看得起我这个半路才学会做人的人。”

    “不是半路。”苏超插话，“你是起点。”

    那一夜，他翻来覆去睡不着。凌晨两点，干脆起床煮面。锅里水咕嘟作响时，他忽然想起大学时代，三个人挤在出租屋，穷得只能吃泡面，还要分三顿吃完。那时他们聊梦想，苏超想拿金鸡奖，林知梦要去巴黎歌剧院跳舞，他则幻想站在春晚舞台上万人瞩目。

    如今呢？

    一个在山里筹备儿童剧团，一个挺着肚子教小学生认字，另一个坐在厨房煮着清汤面，墙上挂着别人孩子的画，手机里存着朋友托付的一生信任。

    可为什么，比当年更踏实？

    面条熟了，他加了个蛋，端到阳台边吃边看星星。城市光污染太重，几乎看不见银河，但仍有几颗倔强地闪着。

    他想起周晓棠说过的话：“我们都没变成当初想象的样子。但我们都在做同一件事??帮别人找到他们的光。”

    这句话像一根线，穿起了这些年所有的选择、沉默、泪水与微笑。