我们村藏在黔南的褶皱里，山高得要把天戳出窟窿。

雾是常客，尤其清明前后，浓白的湿气从山坳里漫出来，吞掉屋脊、稻田和那条唯一通向外界的泥巴路，村子就像沉在了凉沁沁的、沤了千年的底。

这里的老辈人，嘴里都藏着些老古话。

最邪性的一句是：“魂轻的人，莫走夜路，莫近丧事，莫应山鬼叫。”

我叫李青，打小魂轻。

这是奶奶说的。

我生下来就比别家娃仔安静，容易吓着，有一点点动静就惊跳。

每回我病了，没精神，蔫蔫的，奶奶就会用温水泡了米，拿红布包着在我额头上滚，一边滚一边拖着长长的调子喊：“青娃儿……回来哦……山高路远莫贪玩……回来找归窍哦……”

这叫“喊魂”

。

她说我的魂像没系牢的风筝，总容易被风吹跑。

后来我去了省城读书、工作，成了村里少数走出去的后生。

那些老古话、喊魂的调子，被我当成蒙昧的旧梦，锁在了记忆的角落。

直到今年春末，小在电话里跟我说，奶奶的身子不大好了，梦里总见着早已过世的爷爷在村口榕树下向她招手。

我心里一惊，原来奶奶一直说她很好是在骗我，我匆忙请了假，连夜往回赶。

班车只通到镇里，剩下二十几里山路得自己走。

我到镇上天已擦黑，犹豫了一下，还是踏上了回家的路。

手机电量告急，屏幕的光勉强照亮脚前一尺地，四下里是墨一样的黑，静得能听见自己胸腔里的心跳和血液流动的嘶嘶声。

风是凉的，贴着地皮扫过来，卷起枯叶和尘土，出阵阵碎响。

远处黑黢黢的山影像伏踞的巨兽，稻田里新插的秧苗在微弱天光下泛着冷硬的绿。

走着走着，背上渐渐起了层毛汗。

不是因为累，是一种说不清道不明的瘆人。

总觉得身后的黑暗比身前的浓，像有什么东西无声无息地缀着，你走它也走，你停它也停。

我不敢回头，老话里讲，人肩头有两盏阳火灯，走夜路猛回头，容易吹熄了灯。

就在这当口，我隐约听见风里夹了点儿别的声。

极细极微，像丝线一样飘忽。

“……娃……”

我猛地顿住脚，屏息凝神。

只有风声呜咽。

听错了？山里风大，吹过竹林、石缝，能出各种怪声。

我继续走，心里毛，步子加快了些。

那声音又来了，这次清晰了一丁点，还是那么轻，像隔着一层毛玻璃，却带着一种古怪的穿透力，直往耳膜里钻。

“……回来……啰……”

声音幽幽的，拖得老长，尾音颤巍巍地散在风里，不像活人喊出来的透亮，倒像是从地缝里渗出来的阴湿气。

我头皮一炸！

这叫魂的调子！

太熟悉了！

奶奶以前就是这样喊的！

可这荒山野岭，深更半夜，谁会在外面喊魂？！

我僵在原地，手脚冰凉，心脏咚咚地撞着胸口。

我不敢应声，死死记着老辈的规矩——荒郊野外，听到不明不白的叫唤，尤其是叫你的名，绝不能应！

应了，魂就可能被勾走。

那声音停歇了。

我几乎是连滚爬跑地往家冲，直到看见村口那棵老榕树黑压压的轮廓，以及树下一点昏黄的灯火，才敢喘口大气。

灯火下站着一个人，佝偻着背，手里提着一盏老旧的马灯。

是奶奶。

她脸色在灯光下显得格外苍白，皱纹深得像刀刻，但眼神还是清亮的。

“青娃？”

她见到我，又惊又急，“咋个这晚到？不是叫你莫走夜路嘛！”

显然，她得知我今天要回村，在大榕树下从早等到晚。

“奶……”

我惊魂未定，喘着气，“我刚……刚在路上，好像听到有人喊……”

奶奶猛地伸手捂住我的嘴，她的手干瘦冰凉，带着一股香火纸钱的味道。

“莫乱讲！”

她厉声打断我，眼神里掠过一丝极深的恐惧，“到家了，就莫提路上事！

快进屋！”

她不由分说，拉着我就往家走。

进了堂屋，她立刻反手关上大门，插上门闩，又从门后拿出一把磨得锃亮的柴刀横在门坎内。

然后她点亮神龛上的油灯，对着