西在轻轻摩擦，持续不断。

他推了推身边的包丽，她却睡得像死猪一样。

他悄悄起身，循着声音来到客厅。

月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道冷光。

声音似乎来自餐桌方向。

当他打开灯时，声音戛然而止。

餐桌上一无所有，只有外卖盒还没收拾。

他走到垃圾桶旁，小心地往里看去——那两双他扔掉的筷子不见了。

王有光顿时感到一阵寒意顺着脊柱爬升。

他疯狂地翻找垃圾桶，外卖盒、废纸、包装袋被全部倒出，但那两双筷子确实不见了。

“找什么呢？”

包丽的声音突然从身后传来，吓了他一跳。

“那两双筷子不见了。”

王有光声音干涩。

包丽睡眼惺忪地看着满地狼藉：“你是不是根本没扔？或者掉到哪里了？大半夜的什么神经？”

她打了个哈欠，“明天再找，回来睡觉。”

王有光却固执地开始搜索整个客厅。

他趴在地上看沙底下，挪动茶几，翻找每一个角落，但那两双筷子就像蒸了一样无影无踪。

最后他不得不放弃，跟着包丽回到卧室，但一夜无眠。

第二天早晨，王有光被包丽的尖叫声惊醒。

他冲进客厅，看见她指着餐桌——上面整齐地摆着四双筷子，包括那两双失踪的。

“这他妈一点也不好笑，王有光！”

包丽愤怒地吼道，“你个垃圾故意的是不是？”

王有光脸色惨白：“不是我！

我昨晚找了一晚上！”

两人对视一眼，突然都感到一阵寒意。

包丽先恢复了镇定：“肯定是滚到哪个角落了，早上你又无意中拿出来放在这儿了。

你自己梦游不知道。”

她似乎是在说服自己。

王有光没有争辩，但他清楚地记得自己昨晚把整个客厅都翻遍了。

那天，王有光提前下班回家。

一开门，他就闻到一股若有若无的熟悉气味——炒面、烧烤和肥肠煲混合的味道。

他心跳加，慢慢走向厨房。

厨台上，放着四双筷子，整齐地排成一排。

王有光感到一阵头晕。

他扶住墙站稳，然后冲过去抓起那些筷子，疯狂地折断它们，扔进垃圾桶，还不放心，又把垃圾袋口紧紧扎死，决定立刻下楼扔掉。

就在他转身准备换鞋出门时，目光瞥见了餐桌——上面放着两双完好无损的筷子。

王有光尖叫一声，垃圾袋从手中滑落。

他跌跌撞撞地后退，直到脊背撞上墙壁。

那些筷子那些他刚刚折断扔掉的筷子怎么可能又出现在那里？

他颤抖着打开垃圾袋，里面只有一些普通垃圾，没有折断的筷子。

他明明记得

包丽回家时，现王有光蜷缩在沙上，面色惨白，冷汗浸透了衬衫。

“你怎么了？”

她吓了一跳，急忙走过去。

王有光抓住她的手臂，声音嘶哑：“筷子又出现了”

包丽顺着他指的方向看去，餐桌上果然放着两双筷子。

她叹了口气：“王有光，我们需要谈谈。

你可能压力太大了。”

“不！

你不明白！”

他几乎哭出来，“它们不断出现！

我折断它们，扔掉它们，但它们总是回来！”

包丽犹豫了一下，终于说：“我今天中午也点了外卖备注了不要筷子。”

王有光瞪大眼睛：“后来怎么样？”

包丽避开他的目光，“但外卖还是送来了筷子四双。”

王有光像是被抽空了所有力气，瘫软在沙上。

夜幕降临，两人都没心情吃饭，也没心情交配。

他们坐在客厅，目光不时瞥向餐桌——那里现在一双筷子也没有，王有光把所有筷子都扔进了楼下的垃圾箱。

但恐惧依然弥漫在空气中。

“我们该怎么办？”

王有光低声问。

包丽摇摇头：“我不知道。

也许明天就正常了。

也许只是巧合。”

突然，厨房传来一声轻微的响动，像是木条落在瓷砖上的声音。

两人同时僵住，对视一眼，然后慢慢起身向厨房挪去。

王有光推开虚掩的门，打开灯。