王秀花正在切腌菜，刀一滑险些剁了指头。

她想起昨夜坟地那暗红的火苗。

夜里，窸窣声又来了。

这次他们不敢出门，只从窗户缝隙往外瞄。

果然，那火光又出现在坟山，而且更旺了。

第三天，李大山病倒了。

浑身无力，脸色蜡黄，大夫瞧不出毛病。

王秀花心一横，天黑后独自揣了把剪刀摸到村长家。

老村长听完，烟锅在鞋底磕了又磕。

昏灯下，他皱纹密布的脸像一枚干核桃。

“秀花，你们撞上‘偷寿鬼’了。”

他缓缓道，“老辈人说过，有人快死时，会找术士做法，半夜去别家坟地烧纸钱——那是用别人家的阴德，给自己添阳寿呢。”

王秀花腿一软：“啥啥意思？”

“意思是，”

村长眼神幽暗，“那狗日的偷你祖宗的阴德，换他自己多活几年。

代价嘛就由你们这些子孙担着。

大山是不是莫名病了？地里庄稼是不是枯了？这还只是开始”

“那我们听到的声音咋回事？按说声音传不了那么远。”

秀花颤抖的问。

“这我就不知道了，也许冥冥中你公公在提醒你们吧。”

村长猜测。

王秀花突然鼻子一酸，公公活着的时候自己对他不好，死了还咒他，真是禽兽不如。

夜子时分，村长带着几个后生埋伏在坟地周围。

王秀花搀着虚弱的李大山躲在树后。

果然，那人影又准时出现。

他刚蹲下点燃纸钱，几道手电光就射了过去，将他照得无所遁形。

那是个干瘦老头，穿着不合时宜的厚棉袄，腕系红绳。

他的脸在强光下惨白如纸，眼窝深陷，但绝非窟窿——只是老人常见的枯藁。

最骇人的是他烧的纸钱：并非寻常黄草纸，而是一种薄如蝉翼的浅灰色纸片，上面用暗红色颜料画着扭曲的符咒。

“刘老栓！”

村长惊呼，“你他妈还没死啊？”

那老头僵住了，纸钱从指间滑落。

他嘴唇哆嗦着，却不出声。

后生们一拥而上扭住他。

刘老栓也不挣扎，只是痴痴望着将熄的火堆，泪流满面。

刘老栓是五十里外刘家屯的五保户，无儿无女，肺癌晚期，大夫说活不过今年端午。

可他竟硬撑到了现在。

被逮住后，他交代：是个游方道士教他的“续命法”

——每夜子时找一处子孙兴旺的祖坟，烧特制的“借阴纸”

。

借来的阴德能暂缓死期，但损耗的是那家后人的福运阳气。

“他说说只要连烧七七四十九夜就能增寿十年”

刘老栓咳得撕心裂肺，“我我不想死啊”

李大山啐了一口：“日你祖宗！

你不想死，就害老子一家？”

王秀花骂得更毒，被村长制止了。

最终，刘老栓被押回刘家屯。

他十天后去世了，据说死时枯瘦如柴，却异常安详。

李家坟头被村长用鸡血墨线划圈镇住，又做了法事。

李大山渐渐康复，苞谷地也返了绿。

但王秀花总说夜里还能听见轻微的纸响。

李大山笑她疑神疑鬼，自己却悄悄在窗台放了把杀猪刀。

夏深了，稻田从翠绿转为金绿，稻穗沉甸甸地垂。

傍晚时分，常有白鹭从河边掠过，翅尖染着夕阳的金粉。

远处山岚渐起，朦胧了青山的轮廓。

夫妻俩坐在院里剥毛豆，偶尔斗嘴，下流话里藏着不易察觉的关怀。

“骚批，豆子剥完没？老子饿得前胸贴后背了！”

“饿死鬼投胎啊？瞧你那点出息！”

他们不再提起那个夜晚和坟地的火光。

有些恐惧如稻种入土，悄悄改变土壤的质地，却催生新的禾苗。