出的、沉闷而充满粘稠感的嘶鸣，剧烈地扭动起来。

它的身体看似柔软，却异常坚韧，柴刀砍上去，像是砍进浸饱水的韧皮，只能留下不深不浅的伤口，流出更多暗红色、散着恶臭的黏液。

它没有四肢，但被套住的部分猛地膨胀，试图挣脱。

“别让它跑了！

往死里打！”

人们已经红了眼，恐惧化作了暴戾。

土枪响了，铁砂大部分嵌进了那团肉里，效果甚微，反而激得它更加狂乱地挣扎。

一个村民躲闪不及，被那东西甩动的“身体”

边缘扫到，顿时像被重锤击中，惨叫着飞了出去，口吐鲜血。

这更激起了众人的凶性。

更多的人扑上去，用尽一切办法攻击。

有人找来干草，点燃了扔过去。

火焰似乎让它感到了痛苦，嘶鸣声更加尖利。

它挣扎的力气在一点点减弱，那暗红色的肉体被砍得血肉模糊，黏液四溅。

最终，在无数农具的疯狂击打下，它彻底不动了，瘫在陷阱边缘，像是一大堆被撕烂的、还在微微抽搐的内脏。

天，彻底亮了。

阳光照在这片狼藉的空地上，照在那团难以形容的恐怖肉块上。

所有人都瘫倒在地，大口喘着粗气，身上沾满了恶臭的黏液和血迹，脸上是极度紧张后的虚脱和难以置信的后怕。

短暂的沉默后，不知是谁先爆出一声哭嚎，接着是各种情绪的宣泄——恐惧、愤怒、以及……胜利的疯狂。

“剥了它的皮！

看看它到底是个啥！”

有人嘶喊道。

这个提议得到了响应。

几个胆子大的，拿着剥皮刀，忍着强烈的呕吐感，上前处理这具诡异的尸体。

过程极其艰难，它的“皮”

和“肉”

几乎长在一起，或者说，它根本就没有正常的皮肤结构。

最终，还是被生生剐下一层布满诡异纹路、坚韧异常的暗红色膜状物。

里面的肉，更是呈现出一种无法形容的、令人作呕的色泽和质地。

没有人能说出这到底是什么。

它不像任何记载中的生物。

它的出现和它的形态一样，充满了无法理解的邪门。

怪物的残骸被泼上油，烧了三天三夜，恶臭弥漫了整个山村，久久不散。

那张剥下来的“皮”

，被村长慎重地收了起来，说是要找个明白人看看，但后来也不了了之，或许是被偷偷埋掉了。

村子恢复了平静，再也没有生失踪事件。

但有些东西，永远地改变了。

人们眼神里多了些难以言说的东西，夜里关门更早，对孩子看管更严。

关于那个夏天的恐怖经历，成了村民间心照不宣、不愿多谈，却又无法真正忘记的隐秘。

后山的乱葬岗边，似乎总比别处更阴冷一些。

而关于这个山村，又多了一个不能深究、只可意会的怪谈，在晚风里，悄悄流传。