下马村的夏天总是来得特别早。

五月初，日头就已经毒辣得能晒裂土地。

村支书李长根站在自家院子里，望着远处绵延的山峦，眉头皱成了疙瘩。

已经整整二十七天没下一滴雨了，地里的玉米苗蔫头耷脑，河床干涸得能跑马车。

村里老人都说，这是他们记忆中最旱的一个夏天。

“长根叔，西坡那块地全完了。”

年轻的村会计小王气喘吁吁地跑进院子，抹了把汗，“再不下雨，东滩那片花生也悬了。”

李长根没接话，掏出烟袋锅子慢慢装烟。

他今年五十六岁，在下马村当了大半辈子支书，经历过三次大旱，但从没见过这么邪门的天气。

天空蓝得假，连片云彩都少见，太阳明晃晃地挂在那里，像个冷漠的独眼。

“今晚开个会，商量下打井的事。”

良久，李长根才开口，声音沙哑。

小王应了声，却没挪步，犹豫片刻后压低声音：“长根叔，您听说没？村里有人在传传那是鬼点火。”

李长根手一抖，刚装好的烟丝撒了一地。

鬼点火。

这个词像根冰冷的针，刺进了李长根的心里。

他小时候听爷爷讲过，民国十八年大旱，下马村一带就闹过“鬼点火”

。

说是冤魂作祟，在夜里点燃幽蓝的火苗，火到之处，草木皆枯，滴水不剩。

可那都是老辈人迷信的说法，他怎么能信这个？

“胡说八道！”

李长根猛地站起身，“肯定是哪个懒汉编出来不想抗旱的瞎话！

你去通知，晚饭后村委会开会。”

小王讪讪地走了。

李长根重新坐下，却现自己的手在微微抖。

他想起三天前巡山时，在西山坳看见的一幕——几株枯草上，飘着几朵幽蓝的火苗，无声无息地燃烧，靠近却不觉得热。

他当时以为眼花了，没敢声张。

难道，那传说竟是真的？

下马村是个藏在山坳里的村子，百十来户人家，一条土路弯弯曲曲通向山外。

关于村名的来历，老辈人说清朝时有个县官在此坠马，故得名下马村。

村子四周是层层叠叠的梯田，山坡上长满了老槐树，夏日里本该是绿意盎然的景象。

可如今，持续的大旱让田野一片枯黄。

这些年，年轻人大多外出打工了，村里多是留守的老人和孩子，日子过得平静如水。

可这旱灾，把一池静水搅浑了。

晚饭后，村委会那间破旧的办公室里烟雾缭绕。

几个村干部和村民代表挤在屋里，七嘴八舌地讨论着旱情。

“要我说，就是上个月拆了山神庙惹的祸！”

老辈分的赵四爷敲着烟袋锅子说，“山神爷怒了！”

李长根皱眉：“四叔，那是封建迷信！

山神庙早就破败了。”

“那怎么刚拆完就大旱？”

有人小声嘀咕。

会议不欢而散，打井的事也没定下来——村里没钱，向上级申请资金至少要等一个月，到时候庄稼早死绝了。

深夜，李长根拖着疲惫的身子往家走。

月色惨白，照得干裂的土地像一张巨大的蜘蛛网。

快到村头时，他忽然瞥见西边山坡上有什么东西一闪。

幽蓝色的光点，有四五处，飘忽不定。

李长根站住脚，揉了揉眼睛再看，光点却消失了。

山风掠过，带着一股焦糊味，却又夹杂着一丝奇异的阴冷。

第二天一早，李长根就被外面的吵嚷声惊醒了。

“长根叔！

长根叔！

出怪事了！”

小王在门外喊。

李长根披衣出门，只见小王和几个村民聚在村头的老槐树下，指着树干议论纷纷。

槐树粗壮的树干上，赫然有一片焦黑的痕迹，像是被火烧过，但奇怪的是，只有表面一层焦糊，树皮下的木质还是湿的。

“是鬼点火！”

赵四爷颤巍巍地说，“我小时候听我爷爷说过，鬼点火的痕迹就是这样，外焦里湿，邪门得很！”

人群一阵骚动，恐惧像瘟疫一样蔓延开来。

李长根强作镇定：“胡说什么！

肯定是哪个孩子玩火烫的。”

可没人信他的话。

村民们交头接耳，眼神惶恐。