，天天往他这儿送煤，说是“我那杂货铺暖和，用不上这么多”

，其实谁都知道，他是怕莫语冻着耽误修东西——毕竟他那辆破面包车还等着换刹车片呢。

有天修一个旧座钟，钟摆上刻着“1985”

，莫语越看越眼熟，突然想起这是苏丽姥姥家的老物件，当年苏丽妈出嫁时带过来的，后来钟停了就一直扔在仓房。

“这钟你从哪儿弄来的？”

他问送钟来的张阿姨，张阿姨说：“苏丽妈让我给你的，说你兴许能修好，留着也是占地方。”

莫语盯着钟面看了半天，突然笑了。

他把钟拆开，现是条锈住了，用煤油泡了两天，又一点点把锈迹擦干净。

上弦的时候，“咔嗒咔嗒”

的声音让他想起刚认识苏丽的时候，她姥姥就坐在这钟旁边纳鞋底，钟摆晃一下，姥姥手里的线就抽一下，节奏稳得很。

等把钟修好，莫语抱着它去找苏丽。

钟摆在客厅里轻轻晃着，“嘀嗒嘀嗒”

的声音填满了屋子。

苏丽摸着钟面，眼圈有点红：“跟我小时候听的一个声儿。”

莫语从背后抱住她：“以后啊，就让它陪着咱，看咱安安长大，看咱老了。”

这话被来送卤味的影听见了，在门口喊：“肉麻不肉麻？赶紧给我修刹车片，我明天还得去城里拉货呢！”

苏丽笑着推莫语：“快去快去，别让影哥等急了。”

莫语的小角落越来越热闹。

街坊们送东西来修，总爱多待一会儿，跟他唠唠嗑。

张叔说他年轻时候修水利的事，李大爷讲他打兔子的奇遇，王婶念叨谁家的姑娘该嫁人了。

莫语一边手里忙活，一边听着，时不时应两句，日子过得比谁都踏实。