悠的，像在笑。

鸡叫头遍时，莫语就醒了。窗纸泛着青白，院里的露水打湿了槐树叶，滴答声顺着房檐滚下来，敲在“莫家绣坊”的木牌上，像谁在轻轻叩门。她摸黑穿衣裳，指尖碰到枕边的布样——是块靛蓝粗布，上面绣了半朵山茶花，针脚在夜里看着更显歪扭，倒比白日里多了几分野趣。

影还在打鼾，嘴角的涎水浸透了枕巾，手里攥着半截刻了一半的老虎尾巴。莫语凑过去看，木头纹理里嵌着点红漆，是昨儿给老虎画眼睛时蹭上的。她轻轻把刻刀从他手里抽出来，刀背在月光下泛着冷光，刃口却还沾着新鲜的木屑，带着松脂的香。

灶房的火刚点着，就听见巷口传来轱辘声。王媳妇推着车过来，车斗里码着新染的线轴，红的像庙里的烛，黄的像檐角的铜铃。“莫语妹子，你闻这线！”她掀开油布，线轴上的染料味混着艾草香扑过来，“俺家那口子在染坊盯了半宿，说这颜色经晒，比城里的洋线强。”莫语捻起根金线，在指间绕了圈，光线下能看见线里掺的棉絮，粗得像根细麻绳。