开了。

两个身穿国民服、手臂上戴着“兵事”袖标的征兵官，面无表情地，走了进来。

他们的身后，还跟着两个荷枪实弹的宪兵。

为首的征兵官用一种不容置疑的冰冷语气问道：“田中信雄，是哪一个”

正在角落里，用破布，给小女儿子，缝补着旧袄的田中信雄，身体，猛地一僵。

他缓缓地，抬起头，那张因为长期营养不良而显得蜡黄的脸上，写满了惊恐和难以置信。

“我就是”

征兵官从公文包里，抽出一张盖着红色印戳的征召令，扔在了他的面前：“很好。”

“根据帝国最新颁布的《国民总动员法》，你田中信雄现已被正式征召入伍。”

“即刻跟我们走！”

“什么”

一旁的妻子千代，闻言如同五雷轰顶。

她抱着怀中同样吓得瑟瑟发抖的女儿：“噗通”一声，就跪倒在了地上。

“长官！长官！求求你们，行行好啊！”

她的声音里，充满了绝望的哀求：“我们家男人，他已经快四十多岁了！”

“身体也不好！他怎么能去当兵打仗啊！”

“而且”

千代指着墙角那个小小的、简陋的灵位，泣不成声，“我们家的大儿子一郎，他三个月前，刚刚在支那的战场上，为天蝗陛下玉碎了啊！”

她以为，这番血泪的控诉，能换来一丝的同情。

然而征兵官的脸上却没有丝毫的动容。

他只是，冷冷地瞥了一眼那个灵位，语气愈发的冰冷：“为天蝗陛下尽忠，是每一个帝国子民，至高无上的荣耀。”

“你的儿子，是英雄。”

“现在，轮到他的父亲，去继承他的荣光了。”

他对着身后的宪兵，不耐烦地，挥了挥手。

“还愣着干什么带走！”

两名宪兵立刻上前，如同拖拽牲口一般，将还在发愣的田中信雄，从地上粗暴的架了起来。

“不！不要！放开我丈夫！放开他！”

千代哭喊着想要上前阻拦，却被一名征兵官毫不留情地一脚踹倒在地。

“滚开！”

“再敢阻挠公务，以‘非国民’论处！将你也一并送去女子挺身队（慰安妇）！”

“爹爹！爹爹！”

小女儿子，吓得哇哇大哭，死死地，抱住母亲的腿。

田中信雄终于从震惊和恐惧中，清醒了过来。

他看着倒在地上，哭得撕心裂肺的妻子，又看着小女儿那双充满了恐惧和无助的眼睛

一股前所未有的、巨大的悲愤和绝望瞬间将他彻底吞噬。

他再度想起了，三年前将自己那个年仅十七岁、身体健康、充满了对未来憧憬的大儿子送上开往中国的运兵船时的情景。

那时他和所有其他的父亲一样，站在码头上挥舞着国旗声嘶力竭地，高喊着“天蝗陛下万岁！”。

田中信雄为儿子，即将踏上“圣战”的征途，为帝国“开疆拓土”，而感到无上的光荣。

他以为，儿子，会带着荣耀和战功，凯旋而归。

可最终他等来的，只是一纸冰冷的阵亡通知书。

和一笔少得可怜的、甚至不够一家人一个月嚼谷的抚恤金。

而现在，轮到他自己了。

他，这个年近四十五、体弱多病的中年人。

也要被扔上那台名为“战争”的绞肉机里，去成为新的炮灰。

值得吗

为了那个，高高在上、从未见过一面的天蝗

为了那些报纸上听起来无比动听的“八纮一宇”、“大东亚共荣”

田中信雄看着自己那双因为常年劳作而布满老茧、却依旧无力保护家人的手。

看着这个，连最基本的温饱，都无法维持的家。

看着窗外那个早已凋敝、萧条的，所谓“繁荣”的帝国。

一种前所未有的、巨大的荒谬感，和被欺骗的愤怒涌上了他的心头。

“放开我！我不去！我不去！”

田中信雄开始疯狂地挣扎起来，用他那早已被饥饿掏空了的身体，进行着最后的、徒劳的反抗。

但回答他的是宪兵冰冷的枪托。

“砰！”

一声闷响。

田中信雄只感到后脑一阵剧痛，眼前一黑便彻底地失去了知觉。

当他再次醒来时。

他发现自己已经身处一辆摇摇晃晃的、闷罐子一样的军用卡车里