暴过后，赤心营遗址出现一行巨大脚印，自南而来，止于铃林中心，深陷黄土，历经风雨不消。

    人们说，那是他最后一次走过人间的痕迹。

    ***

    多年以后，一位白发苍苍的老妇来到铃林，手中牵着一个小女孩。她是当年那个触摸空白铜铃的孩子，如今已是祖母。

    她蹲下身，指着那根刻着“无名氏”的铜铃，轻声说：“你看，这就是我说的那个人。他没有名字，却比谁都重要。”

    小女孩仰头问：“那我们现在该做什么？”

    老人微笑：“去听。去问。去记。然后，当你长大，也带别人来这里，告诉他们这些故事。”

    风起了。

    铃，轻轻一晃。

    一声轻响，悠悠荡开。

    像是回应，又像是承诺。

    天地之间，唯有铭记不灭。