对着一摞发黄的维修单据打喷嚏。

    被调离一线维修岗后，他被安排到了这个无人问津的角落，美其名曰“发挥老同志经验，整理历史资料”。

    在一份标记为1985年7月的暴雨抢险记录中，他指尖的触感忽然一顿。

    纸页之间，夹着一张更薄、更脆的硫酸纸。

    他小心翼翼地将其抽出，那是一张手绘的地图，用工程笔画着十二条蜿蜒的地下暗渠，但其走向和编号，与他记忆中任何一张官方图纸都对不上。

    这十二条暗渠，在现实中根本不存在。

    最让他毛骨悚然的是，每一条虚构暗渠的尽头，都用红笔标注着一个姓名和一串日期，格式冰冷得如同死亡讣告。

    他粗略扫了一眼，几个名字依稀有些印象，似乎是早已退休甚至故去的老同事。

    一种不祥的预感攫住了他。

    他花了一下午，偷偷对照着单位的人事档案，结果让他如坠冰窟。

    名单上的十二个人，已有十一人在近年因各种原因“自然死亡”，死亡日期与地图上的标注分毫不差。

    唯独第九人，“赵建国”，至今在人事系统里没有任何死亡记录。

    他找到赵建国的登记住址，骑着那辆嘎吱作响的自行车寻了过去，却发现那栋老式居民楼早已被拆除，原地盖起了一座社区花园。

    而地图上标注的门牌号，精准地对应着花园公共厕所的外墙。

    夜色降临，林工带着一面从家里梳妆台拆下的小镜子，再次潜入花园。

    他躲在树丛后，借着稀疏的月光，不断调整镜子的角度，将一束微弱的光斑投射在那面斑驳的厕所外墙上。

    光线在粗糙的墙面上移动，仿佛在进行一场无声的扫描。

    当光斑扫过一块颜色稍深的区域时，奇迹发生了。

    第(1/3)页

    第(2/3)页

    墙面上那些看似毫无规律的陈年水渍和裂纹，在特定角度的光影拼凑下，缓缓浮现出四个模糊的字。

    “我没修完。”

    王主任的处境则更加凶险。

    他收到了一个没有任何寄件人信息的匿名快递。

    打开后，里面只有一个装着半瓶浑浊液体的玻璃瓶，标签上用老式打字机印着一行小字：“C7循环液样本”。

    他浑身的血液几乎瞬间凝固。

    他不敢将这东西送去任何官方机构检测，那等同于自投罗网。

    他想起了苏晚萤，通过那位神秘的策展人，他借到了一台便携式的偏振光分析仪。

    在绝对黑暗的地下室里，他将一束偏光打入液体。

    目镜中，他看到了毕生难忘的景象。

    那浑浊的液体里悬浮着无数肉眼难见的微小纤维，它们正以一种缓慢而有序的方式排