脸。

    在纸页化为灰烬的瞬间，风中那纠缠不休的低语，化为一声若有若无的轻叹，随即彻底消散。

    黎明时分，沈默收起帐篷，继续向北。

    他准备穿越这片最后的无人区。

    路过一个被黄沙掩埋了一半的废弃公路电话亭时，他停住了脚步。

    满是划痕的玻璃上，有人用指甲，或者更尖锐的东西，深深地刻下了一行字：

    “打给死人，响七声就挂。”

    一个规则，一个陷阱。

    沈默盯着那行字看了很久，忽然伸手，推开了那扇虚掩着、吱嘎作响的门。

    亭内的电话机早已被拆得只剩下一个空壳，听筒孤零零地挂在一根断裂的电线上。

    他走了进去，拿起冰冷的听筒，贴近耳边。

    果然，没有拨号音。

    只有一片密集的、仿佛来自无数个喉咙的呼吸声，夹杂着永不停歇的微弱电流音。

    它们在等待，等待一个有效的“拨号”。

    沈默没有放下，也没有说话。

    他只是伸出手指，缓缓地、一下一下地按动着那个早已失灵的拨号盘。

    “0.”

    他重复了七次。

    当第七次按键归位的轻响落下后，他挂断了电话。

    整条线路里那密集的呼吸声瞬间消失，只剩下了一声沉闷而悠长的“咔嗒”声，如同某人疲惫地叹了口气。

    他转身离去。

    身后，电话亭的玻璃上，映出的那个背影，比他实际的动作，慢了将近半拍。

    然后，那倒影才像是被风吹散的沙画一样，渐渐淡去，恢复了正常。

    沈默没有回头。

    他从口袋里摸出那杆老秤。

    此刻，他站在一片茫茫的戈壁上，四野空旷，再无道路。

    他将秤杆平举在身前，秤砣和秤盘自然垂落。

    没有风，秤杆本该是纹丝不动的。

    然而，那根乌黑的木杆，却像是被一股无形的力量牵引，极其缓慢、但却无比坚定地，朝着一个方向微微下沉。

    不是东，不是南，不是西。

    是正北方。

    仿佛在那片地平线的尽头，有什么东西拥有着无与伦比的“分量”，吸引着这杆只称“分量”的秤。

    沈默抬起头，望向那片被晨光染成灰白色的北方天空。

    风从那个方向吹来，带着一股深入骨髓的、与温度无关的森然寒意。