日子在朝暮更迭的期盼与实打实的辛劳中悄悄滑过，从抢种下那批承载着全村希望的菜籽算起，转眼已近五十个日夜。

    深秋的天愈发澄澈，高远的苍穹像被水洗过一般，干净得没有一丝杂云，温和的阳光褪去了夏日的灼热，轻柔地洒在金川村的每一寸土地上，带着恰到好处的暖意。

    谁也不曾想，昔日遭了雹灾、满目疮痍的田野，如今早已换了人间。

    往日里裸露的褐色土块被层层绿意覆盖，那片鲜活的绿从田埂这头铺展到那头，一眼望不到边，风一吹便漾起细碎的涟漪，满是蓬勃的生机，看得人心里格外敞亮。

    地里的蔬菜都铆足了劲生长，长势喜人得很。小白菜棵棵长得敦敦实实，肥厚的嫩绿叶片舒展开来，像一朵朵精心雕琢的小花，挨挨挤挤地簇拥在一起；

    菠菜挺着重实的茎秆，墨绿的阔叶舒展着，透着一股子精神抖擞的劲儿，在阳光下泛着油亮的光泽；

    油菜也蹿到了一拃多高，茎秆挺拔，叶片鲜绿，连片的翠绿在田间铺陈开来，一眼望去满眼清爽；

    尤其是那几畦韭菜，先前割过一茬后，新抽的叶片愈发鲜嫩粗壮，叶尖带着淡淡的嫩黄，看着就惹人喜爱。

    整个田野仿佛被铺上了一层厚厚的绿色绒毯，秋风拂过，裹挟着清新的泥土气息与蔬菜的清甜，漫在空气中，深吸一口，满是自然的鲜活味道。

    这般实打实的丰收景致，让沉寂了许久的金川村彻底沸腾起来。乡亲们每日总要往地里跑上好几趟，哪怕只是站在田埂上望一望，心里也觉得踏实。

    指尖轻轻抚过亲手栽种、日夜呵护的蔬菜，感受着叶片的厚实与鲜嫩，往日里因灾害压在心头的阴霾尽数散去，眼角眉梢都漾着藏不住的笑意，那笑容里满是喜悦，更有失而复得的珍视。

    孩子们也格外欢喜，三三两两在田埂上追逐嬉戏，清脆的笑声随着秋风飘向远方，偶尔停下脚步，蹲在田边好奇地打量着地里的蔬菜，小手轻轻碰一下叶片又赶紧缩回，生怕碰坏了这来之不易的收成。

    空气中满是实打实的喜悦，这抹浓得化不开的绿，不仅稳稳撑起了大家填饱肚子的希望，更像一剂良药，悄悄抚平了灾害留给每个人心中的创伤，让日子重新有了奔头。

    “真没想到啊，竟能长得这么好！”

    李大叔蹲在地头，粗糙的掌心轻轻摩挲着一棵饱满的小白菜，指腹感受着叶片的温润与厚实，语气里满是感慨，眼眶微微发热，“这可是咱金川村人，凭着一股不服输的劲儿，硬生生从老天爷嘴里抢回来的收成啊！不容易，真是太不容易了！”

    简单的话语道出了所有人的心声，围在一旁的乡亲们纷纷点头附和，眼里满是欣慰与动容。

    从贷款买籽、翻土播种，到寒夜护苗、浇水除草，每一步都走得格外艰难，如今总算盼来了丰收，所有的辛苦都有了最好的回报。

    收割的日子定下来后，全村人都盼着这一天。这天清晨，天刚蒙蒙亮，天边才泛起一抹淡淡的鱼肚白，带着些许凉意的晨雾还未完全散去，全村的男女老少便早早齐聚地头，人人脸上都洋溢着掩不住的收获喜悦，手里或是攥着磨得锃亮的镰刀，或是提着结实的铲子，或是挎着沉甸甸的筐篓，热闹得像是过年一般，每个人都劲头十足，等着好好收割这份来之不易的成果。

    在李大叔的统一安排下，大家按着事先划分好的区域，有条不紊地开始了收割。

    妇女和老人们手脚麻利，专注地弯腰收割，指尖灵巧地捋过蔬