起,树叶叮咚,如群声低语。
她闭上眼,听见了无数声音:
南荒孩童在溪边背诗,错句百出却笑声不断;
西岭老人对着亡妻照片喃喃自语;
北漠士兵在战壕里给母亲写信,写满了“对不起,我怕”;
就连宫中的小太监,也在深夜偷偷练习唱歌,尽管五音不全。
这些声音汇成一股暖流,贯穿大地,直抵苍穹。
北斗第七星,最后一次闪烁。
这一次,它没有投射星光,而是**熄灭了**。
不是坠落,不是损毁,而是完成了使命后的安然隐退。
启声睁开眼,仰望夜空。
她知道,从此以后,再不会有唯一的指引之星。
因为光,已分散到每一双敢于开口的眼睛里。
她站起身,走向庭院深处,取出笔墨,在新制的宣纸上写下四个大字:
**言归于民**。
墨迹未干,一阵风吹来,卷起纸角,将它送往远方。
而在千里之外的某个山村学堂里,一个六岁女童正举起小手,怯生生地说:
“老师,我觉得……今天的云,像一只跳舞的猫。”