子夜，山脚停着一列破旧车队

    卡车、马车、平板车，甚至一架 borrowed履带拖拉机，全被雪糊成同一颜色，像一条冻僵的钢铁长蛇。

    我踩着没膝雪窝，逐车检查：

    扩散炉拆成两截，横卧卡车底板，炉壁偶尔"叮"一声，是铁在收缩，也像它在喊冷。

    林静抱着控温仪，像抱一只受惊的猫，不让雪片落在表盘上；

    聂小红蹲在履带拖拉机车斗，用草绳把光刻台捆成粽子，嘴里哼着不成调的小曲，"让雪山看看，谁更硬。"

    我弯腰，抓起一把雪，在掌心攥成冰渣，指节被冻得发白，却感觉不到疼

    疼被另一种火包住：必须让这条生产线，在封山前爬上荒坡。

    ---

    上山只有一条凿在裸岩上的旧石阶，被雪填成陡坡。

    先行队背纤绳，一步一坑，把扩散炉抬上冰梯。

    铁链与岩石碰撞，"当当"脆响被风撕得七零八落，又像铁钉，一颗颗钉进山谷。

    我走在最前，肩头被纤绳勒得发麻，血却往耳膜冲，能听见自己心跳，像另一架炉子在体内燃烧。

    雪片迎面打来，落在睫毛，瞬间化水，混着汗往下淌，在下巴结成细小的冰凌。

    "再加把劲！"我回头喊，声音被风卷走，只剩白雾在嘴边盘旋。

    老铁匠跟在后头，他赤手空拳，却像握着无形的锤，每走一步，都在雪窝里留下深深的脚印，"铁不怕冷，怕停。"

    他声音哑，却带着火星的热度，落在众人耳里，烫得大家同时咬牙，又把纤绳往下压了一寸。

    黎明前，车队终于爬上荒坡半腰。

    旧石灰窑嵌在裸岩里，拱顶塌了半边，像一张被岁月撕碎的嘴，却仍固执地张着，等待吞咽新的火种。

    我立在窑口，风从山顶灌下来，卷起雪尘，像无数细小的刀片，在裸露的皮肤上划出红痕。

    却也有奇异的热气，从窑底残存的炭灰里升起，与雪尘相撞，白雾在拱顶盘旋，像一条不肯落地的龙。

    "就这里。"我低声说，声音被风撕得七零八落，却落在每个人的眼底，烫出一点光。

    扩散炉被缓缓推进石灰窑。

    铁轮与残石摩擦，"隆"低响被拱顶放大，像在山腹里滚过一阵闷雷。

    窑壁结冰，火一点，冰壳"咔嚓"裂开细缝，水痕顺着石缝往下爬，像给岩石披上一件流动的铠甲。

    我蹲在炉口，把第一铲炭渣推进去，火苗"轰"地窜高，热流扑出来，与山顶的冷风相撞，白雾在炉口盘旋，像一条刚被放生的龙，抖落满身铁锈，开始咆哮。

    林静把温度计插进炉腔，声音被热气烘得沙哑，"再升十度，能化冰。"

    我点头，石棉手套背面全是汗，却舍不得摘

    要让这只炉子在零下二