“这、这是……”王爷爷瞪大了眼睛，伸手去摸虚拟的老槐树，指尖却穿过了光影，“是老槐树！和我小时候见的一模一样！”

“王爷爷，这是老槐树的‘记忆光影’，它在告诉我们，它以前是什么样子，村里以前有什么规矩。”叶尘笑着说，“我们可以帮村里把老槐树的树根保护起来，在旁边立一块新的纪念牌，刻上它的故事；再把石碑清理干净，让大家都能看到村里的历史。另外，林溪是插画师，她可以把村里的老房子、老故事画成插画，做成文创产品，让年轻人知道云栖村的美。”

林溪用力点头：“我愿意！我要把太爷爷说的古村故事，都画下来！”

接下来的几天，叶尘和郑蓉忙着组织村民清理石碑、保护老槐树树根——他们找来石板围在树根周围，上面刻着“古槐记忆”四个字；又把石碑上的字描红，让“云栖村”的历史清晰可见。柳若璃用仙力完善“记忆光影”，不仅有老槐树的样子，还有村里以前祭槐树、聚祠堂的场景，光影里的村民穿着旧衣裳，有说有笑，像在重现当年的热闹。

林溪每天都背着画板在村里转，画青瓦上的青苔，画白墙上的藤蔓，画祠堂里的旧牌匾。她还坐在王爷爷身边，听他讲村里的老故事：“以前祭槐树的时候，村里的妇女会做槐花粉糕，孩子拿着红绸带系在树上，求平安；祠堂里的牌匾是清朝传下来的，上面写着‘和睦邻里’，以前谁家有矛盾，都来祠堂里评理，评完理就和好，从不记仇。”林溪把这些故事都画进插画里，画里的老槐树挂着红绸带，村民们围着槐树吃糕，祠堂里的牌匾闪着光。

一周后，云栖村的“古槐记忆广场”建成了——老槐树的树根被保护起来，旁边立着纪念牌和发光的石碑，虚拟的老槐树光影在广场上飘着，循环播放着村里的老场景。林溪把画好的插画做成了明信片、笔记本和帆布包，摆在村口的小屋里，取名“云栖记忆文创店”。

开业那天，在外打工的几个年轻人听说村里变了样，特意回来看看。他们站在古槐记忆广场上，看着虚拟的老槐树和光影里的场景，其中一个年轻人说：“我小时候也在槐树下系过红绸带，都快忘了。没想到村里还有这么多故事。”

林溪把一张画着老槐树的明信片递给年轻人：“这是村里的故事，也是我们的根。以后常回来看看，村里需要你们。”

年轻人接过明信片，点了点头。那天下午，村里的老人们做了槐花粉糕，年轻人帮着摆桌子、招呼人，广场上又恢复了当年的热闹。

王爷爷拉着叶尘的手，递给他一块槐花粉糕：“谢谢你，孩子。以前我总担心云栖村会慢慢消失，现在有了记忆广场和文创店，村里的故事能传下去了。这糕你尝尝，是以前祭槐树时的味道。”

叶尘接过糕，咬了一口，清甜里带着槐花香——这是他们解决的第一个古村记忆案例，也是山地古村重新“说话”的开始。

二、黄土窑洞村：塌角的戏台，重响的调子

负责“黄土窑洞村”组的柳若雪、沈清薇和苏瑶，在北方的黄土坡上找到了第二个目标——窑上村。窑上村的窑洞顺着黄土坡修建，窗棂上的雕花虽然褪色，却依然能看出精致的纹样，院里的石磨磨盘上刻着花纹，只是村里的老戏台塌了一角，台面上堆着干草和破旧的农具，旁边的老槐树也只剩光秃秃的树干。

“以前这戏台可热闹了！”村里的老艺人张奶奶坐在戏台旁的石头上，手里拿着一个破旧的皮影，“逢年过节，我爹就带着戏班子在这儿唱戏，皮影戏、秦腔，啥都有。村里的人都搬着小板凳来听，孩子们在戏台前跑着玩，比过年还热闹。可现在，戏台塌了，没人唱戏了，孩子们也不爱听了。”

沈清薇走到戏台前，摸了摸塌角的木梁，上面还留着当年画的彩绘——红色的牡丹，蓝色的云纹，虽然掉了色，却依然鲜艳。“张奶奶，这戏台还能修吗？我们帮您把戏台修好，再让您的皮影戏唱起来，好不好？”

张奶奶摇了摇头：“修好了也没用，年轻人都出去了，没人听戏了。我那几个徒弟，也都改行了，没人学皮影戏了。”

苏瑶悄悄在戏台和张奶奶的皮影上注入了一道仙力。很快，塌角的戏台上泛起淡淡的褐色光，光慢慢补全了塌掉的一角，戏台恢复了当年的样子——彩绘鲜艳，台幔整齐，台下摆着一排排小板凳；张奶奶手里的皮影也活了过来，在光的映照下，皮影在戏台的虚拟幕布上动了起来，随着张奶奶轻轻哼的调子，演起了《牛郎织女》的片段。

“这、这是……”张奶