米香！”

张奶奶喝著粥，看著院里堆著的芝麻秆、玉米棒，还有场院的谷堆，忽然嘆了口气：“以前哪敢想能有这么好的收成，那年闹灾荒，一粒米都金贵得很……”建业往她碗里添了勺粥：“娘，不说以前的事了，现在日子好了，有吃有穿，咱好好享清福。”

夜里，桂香更浓了，混著新谷的清香飘进窗。建业躺在炕上，听著许朗在隔壁给念秋讲部队的事，傻柱在灶房哼著小调刷碗，张奶奶的蒲扇摇得沙沙响。他忽然觉得，这晒秋的日子，就像这新米粥，看著平淡，却稠得暖心，甜得踏实。

第二天一早，打穀场又热闹起来。李大爷提著两坛新酿的米酒来了，说是给大家解乏。建业拧开酒罈，酒香混著桂香飘出来，引得眾人直吸气。“等把最后这点穀子打完，咱就著新米，喝著这酒，好好乐呵乐呵，”建业举起酒罈，对著朝阳晃了晃，酒液里映著金灿灿的光，像把日子都装进了坛里，酿著，藏著，等著慢慢品出更浓的甜。

蝉鸣已经稀了，只有风里的桂香越来越稠，混著穀粒的香，的香，还有灶房飘出的烟火香。这晒秋的场院上，每一粒粮食都藏著汗水，每一声笑都透著满足，日子就这么在扬场的木杴声里，在新米的香气里，热热闹闹地往秋里走，往甜里去。