p>

张建军听到“爷爷”两个字，眼神瞬间黯淡下去，他缓缓抬起左手，指尖轻轻摩挲着手腕上的残缺圆环纹身，那动作温柔得像是在触摸一件珍贵的遗物。喉结滚动了几下，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“我爷爷走得太早了……”他顿了顿，似乎在努力平复翻涌的情绪，“我十岁那年的冬天，骊山上下了场特别大的雪，雪把我们家族世代居住的土坯房都压塌了一角。那天爷爷说要带我去看‘镇灵鼎’，说我已经到了能认‘天书’的年纪。可就在我们准备出发的前一晚，他突然说头疼得厉害，躺到炕上就再也没起来——后来村里的老中医说，是脑溢血，走得特别急。”

他的指尖在纹身上停顿下来，眼神飘向窗外漆黑的夜空，仿佛又看到了三十五年前的场景：“爷爷没来得及教我解读‘天书’的方法，连那本传了十几代的‘守鼎手记’都被大雪压塌的房梁砸烂了。我只记得他临终前抓着我的手，力气大得不像个病危的人，反复说‘天书首字为鼎，刻于鼎耳内侧，非鼎守之血不能显’。”说到这里，他的声音突然压低，像是在分享一个埋藏了半生的秘密，“我小时候其实偷偷见过一次镇灵鼎。那是在一个月圆之夜，爷爷带着我钻进骊山北麓的一个山洞，洞里一股浓烈的鼎边草香味，还有青铜特有的腥气。那口鼎比我想象中大多了，鼎耳上的饕餮纹张着嘴，像是要吞掉月光。爷爷当时用手指指着鼎耳内侧，说‘等你再大些，用指尖血点在这里，第一个字就会出来’。我当时吓得不敢碰，只记得鼎身冰凉，摸上去像一块千年不化的寒冰，鼎底的残缺圆环印记，和我手腕上的纹身一模一样。”

“后来呢？”王教授忍不住追问，手里的放大镜都快贴到张建军的手腕上了。张建军摇摇头，眼神里满是遗憾：“后来爷爷就去世了，山洞的入口也在第二年的暴雨里塌了。我找了好多年都没找到，直到十年前那场地震，村里的老房子全毁了，我成了流浪汉，只能在骊山脚下打转，一边捡废品糊口，一边找鼎的下落。我总觉得爷爷的话还没说完，那‘天书’里藏着的不仅是家族的秘密，还有……还有关于我们为什么要世代守鼎的答案。”他抬起头，目光从迷茫变得坚定，“现在鼎找到了，你们又能看懂那些刻痕，或许这就是爷爷说的‘时机到了’。”