凡铁膳盟赠粮，皆查底料。”

两日后，洛河镇传来急讯：一批“标准餐”经药汁滴验，析出微量迷魂香草粉。

无毒，却能使人饭后昏沉、言语迟滞，极易接受暗示指令。

民心微动。

有人开始藏起领到的饭盒，偷偷倒进猪槽；有孩童抱怨吃了“铁饭”后做噩梦，梦见自己排成长队，嘴里念着“操作手册第十三条”。

可更多人仍选择沉默。

因为快，因为免费，因为在这个风雨欲来的世道里，哪怕一碗没有魂的饭，也好过饿着肚子谈良心。

阿青听着林晚儿带来的密报，久久不语。

她望向老灶，火势渐弱，锅中余粥微温。

忽然，天边滚过一声闷雷。

抬头望去，原本稀薄的晨雾竟被一股暗流撕开，乌云自北岭疾涌而下，压得山脊发颤。

风骤起，吹得铜铃狂响。

她猛地站起身，冲向村后水渠。

可已经晚了——

渠口堆积的枯叶间，隐隐渗出浑浊的泥浆。

上游地势松动，山体隐隐震颤，似有巨物蓄势待发。

雨还没落，但水脉已乱。

她转身奔向村中高坡，望着那一排排静默的屋舍，心中警钟轰鸣。

若断水……他们会去哪里？

答案，已在风中浮现。入夜，暴雨如注。

天穹仿佛被撕开了一道口子，雨水倾盆而下，砸在屋顶、灶台、井沿上，发出密集如鼓点的爆响。

山风裹挟着湿冷的气息灌进村落，吹得残存的几盏油灯接连熄灭。

老陶灶旁那根铜铃在狂风中剧烈摇晃，铃声几乎被雷鸣吞没。

阿青站在高坡上，望着水渠方向——那里早已崩塌，浑浊的洪流裹着断木碎石奔涌而下，将原本清澈的引水道冲成一片泥沼。

她知道，村子断水了。

消息像野火般蔓延。

不到半个时辰，铁膳盟营地便亮起刺目的白光。

一座银灰色能源站自地底升起，净水机嗡鸣启动，透明水桶整齐排列。

梅十三立于门前，声音透过扩音铜管传遍全村：“每取一桶水，换一份标准餐。限量供应，先到先得。”

人群骚动起来。

有人披着蓑衣匆匆赶去，有人抱着空锅挤在队尾。

孩子哭喊着要喝水，老人颤巍巍地递出饭盒。

唯有村东的老灶依旧沉默，火苗微弱，锅中仅余半瓢存水。

“不能去。”阿青蹲在屋檐下，对围拢的孩子们低声说，“他们给的不是恩惠，是绳索——用一碗饭，拴住一张嘴。”

孩子们睁大眼睛，似懂非懂。

她却已起身，拎起铁铲，走向后山溪涧。

“我们自己找水。”

雨未停歇，山路泥泞难行。

阿青带着十几个孩童，在崖壁间摸索清流源头。

她教他们用竹节接住屋檐滴水，再以粗布与沙石层层过滤。

韩九姑不知何时出现，盲眼微阖，鼻翼轻动。

她伸手探入一桶刚集的雨水，忽然皱眉：“有腐叶霉气，饮之必呕。”

众人屏息。

只见她从怀中掏出一小包焙干的艾草末，轻轻撒入水中。

“这味苦辛，能压浊邪。”她低语，“三十年前战乱时，笑掌柜也是这么救人的。”

三更天，风雨稍歇。

老灶终于燃起久违的旺火。

陶锅里煨出第一锅米汤，淡茶色，浮着细小的艾草香。

阿青捧碗轻嗅，喉头一紧——这味道太熟悉了。

苦涩中带着一丝回甘，像极了那些年流民口中“活命水”的气息。

“这味儿……”她喃喃，“苦，但清醒。”

第一批人来了。

是几个送柴来的妇人，端着粗碗站在灶边。

她们没说话，只默默接过米汤，小口啜饮。

随后是一个老头，颤着手把喝尽的碗递回来：“我……我没交粮，也能喝吗？”

“能。”阿青舀满第二碗，“只要你还记得什么叫‘等一顿饭’。”

越来越多的人围拢过来。

有人低头不语，有人悄悄把之前领的标准餐倒进了沟里。

黑暗中，没有人看见彼此的脸，却都听见了心底某处裂开的声音。

第四