p> “我说过，谁拿着另一半来找我，我就信他一辈子。”

“我记得。”

“你现在……就是那个人。”

他未言语，只是将她搂得更紧。

然后，他迈出一步。

脚刚落地，远处传来马蹄声。

他立即转身，背靠岩壁，将她挡在身后。马蹄声渐近，不疾不徐，似寻常赶路人。

他静立不动。

马走近了，是个独眼老翁牵着驴车，车上堆满柴草。老人瞥了他一眼，未语，摇鞭而去。

谢珩松了口气。

他回身将她抱起。她已半昏，气息微弱，手指仍紧紧勾着他衣领。

他沿小路走向官道，步伐沉稳。

至路口，他驻足。左通江南，右通京城。

他望向右边。

路上空无一人。

他踏上路基。

她在他怀中轻咳一声，血从嘴角溢出，滴在他手背。

他低头看她。

她睁了下眼，旋即闭上。

“快到了。”他说。

她没有回应。

他继续前行，未曾停歇。

太阳升起，光影洒落两人身上。

他抱着她走到一棵枯树下，放下她稍作歇息。从怀中取出水囊喂她喝水。她吞咽缓慢，几度呛咳。

“还能走吗？”他问。

她点头，欲起身，腿一软又跌倒。

他再次将她抱起。

“我不放你下来了。”他说，“一直到京城。”

她靠在他胸前，指尖缓缓攀上他手臂，最终停在他手腕上。

那里有一道旧疤，是五年前慈恩寺为她挡刀所留。

她轻轻触碰那道疤，未言一语。

他又启程前行。

午时，途经一座废弃茶棚。他进去放下她，想找些热水。灶台冰冷，水缸亦空。

他翻出药粉，兑了些冷水喂她。她喝下，转瞬吐出大半。

“对不起。”她说。

“别说这个。”他拭去她嘴角药渍。

她望着他，忽然开口：“如果我死了，别埋我。”

他手一顿。

“把我烧了。”她说，“骨灰撒在京郊梅林。你说过，那里的花开得最好。”

他凝视她良久。

“你不许死。”他说，“我要你亲眼看见二皇子跪在阶下，亲眼看着我把你的名字刻进宗祠。”

她笑了笑，极淡。

他抱起她继续前行。

天将黑时，终于抵达一处驿站。

马厩中尚余两匹瘦马。守门老兵酣睡，钥匙挂在腰间。

谢珩放下她，取银一块置于桌上，悄然摘下钥匙。

他选了匹稍壮之马，将她抱上马背，翻身而上。她伏在他怀中，头一点一点。

“坐稳。”他说。

马蹄声响，二人出发。

夜风吹来，带着北方的干冷。

她忽然在他怀中轻动。

“谢珩。”她唤他。

“我在。”

“你还记得你说过的话吗？”

“哪一句？”

“你说，只要我还有一口气，就不会让我死在路上。”

他握紧缰绳。“我记得。”

“现在……换我说。”她抬手抚他脸颊，“只要你还站着，我就跟着你走。”

他低头看她。

她望着他，眼中光芒异样明亮。

马不停蹄，蹄声敲打土路。

她靠在他胸口，慢慢闭上眼。

他搂紧她，催马疾行。

远处，一道城墙轮廓浮现。

他以为是幻觉。

又奔一阵，城楼确然显现。

并非京城。

是昌平。

再往北，便是居庸关。

他走错了方向。

但他没有停下。

“再撑一会儿。”他对她说。

她未应。

他低头看她，发现她嘴角再度渗血，一滴滴落在他手背。

他用袖子擦拭，擦不尽。

她在他怀中微喘，如一片即将飘落的叶。

他勒马下鞍。

守城士兵上前盘查。

他不语，直接取出成国公府令牌。

士兵