他立刻握住。

她未睁眼，唇瓣轻启，吐出一个字：“别……”

他顿住脚步。

“别什么？”他低声问。

她不再言语，手却攥着他不肯松。

他懂了。

她是不愿他去冒险。

“我不去不行。”他声音低沉，“你要我守着你等死吗？要我看着你一口一口咳出血，一句话都说不出来？我不干。”

他俯身，在她耳边轻语：“你给我活着。我答应你，不管发生什么，我都回来见你。”

她的手指，慢慢松开了。

他站起身，最后看了她一眼。

她静静躺着，面色苍白，唇上血迹已干，像一朵枯萎的花。

他转身走向门口。

手刚触到门框，身后传来一声极轻的咳嗽。

他回头。

她嘴角再次溢血，顺着下巴滴落在枕上。那血未散，反而聚成一小团，微烫，在布面上凝出一个奇异符号——像是一扇门，中央裂开一道缝隙。

他盯着那痕迹，眼神骤变。

下一秒，他推门而出，步伐坚定，直奔前厅。

院外风起，檐下铜铃轻响，荡开一声清音。