红沙炼狱

新墨西哥州的沙漠从不会真正沉睡。

当最后一缕夕阳把圣菲郊外的沙丘染成凝固的血红色，25号公路旁的加油站就成了这片荒芜里唯一的孤岛。莉娜关掉租来的旧皮卡引擎时，仪表盘上的里程表刚好停在1742英里——这是她从纽约出发，穿越三个州来到这里的距离。作为《国家地理》的自由摄影师，她此行的目标是拍摄日落时分的白沙国家公园，但导航在进入沙漠腹地后就彻底失灵，手机信号也像被滚烫的空气融化了般，只剩下一片死寂的雪花纹。

“需要帮忙吗？”

一个沙哑的声音从背后传来。莉娜回头，看见一个穿着褪色牛仔服的男人靠在加油站的门框上，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出下巴上凌乱的胡茬和一道泛着淡粉色的疤痕。加油站的灯是那种老式荧光灯，闪烁不定，把男人的影子拉得很长，投在龟裂的水泥地上，像一条蛰伏的蛇。

“我的导航坏了，”莉娜握紧了挂在脖子上的相机，“我要去白沙国家公园，能告诉我怎么走吗？”

男人轻笑了一声，那笑声里带着某种难以言喻的寒意：“白沙？姑娘，现在去可不是个好主意。太阳一落山，红沙会吞掉所有路标的。”他指了指加油站墙上的地图，那地图已经泛黄发脆，上面用红笔圈出了好几个地方，“看到这些红点了吗？都是迷路的人最后出现的地方。”

莉娜顺着他指的方向看去，地图上的红点密密麻麻，像溅落的血迹，其中一个红点正好标记在白沙国家公园附近。她心里咯噔一下，想起出发前编辑随口提过的话：“新墨西哥是全美犯罪率最高的州，尤其是沙漠地带，少和陌生人说话。”但此刻天色已经完全暗下来，沙漠的夜晚温度会骤降到零度以下，她别无选择。

“我可以在这里住一晚吗？”莉娜问，“我会付住宿费。”

男人点点头，转身推开身后的门：“楼上有两间空房，20美元一晚。不过提醒你，晚上不管听到什么声音，都别开门，也别往沙漠里看。”他递给莉娜一把生锈的钥匙，钥匙链是一个小小的仙人掌挂坠，“我叫乔，有什么事可以敲我的房门，就在走廊尽头。”

加油站的二楼简陋得令人意外，只有两条狭窄的走廊，墙壁上布满了深浅不一的划痕，像是被什么东西抓挠过。莉娜的房间在走廊左侧，推开门一股霉味夹杂着沙尘的气息扑面而来。房间里只有一张铁架床、一张破旧的木桌和一把椅子，窗户上蒙着厚厚的灰尘，透过灰尘能看到外面漆黑的沙漠，远处似乎有磷火般的光点在闪烁。

她把相机放在桌上，正准备整理行李，突然听到楼下传来一阵奇怪的声响，像是有人在拖拽重物，伴随着金属摩擦地面的刺耳声音。莉娜走到窗边，小心翼翼地拨开窗帘的一角往下看，只见乔正拖着一个黑色的大袋子走向沙漠，那袋子很重，在地上留下了一道长长的拖痕，袋子的一角似乎渗出了暗红色的液体，在月光下格外刺眼。

就在这时，乔突然停下脚步，猛地抬起头，朝着莉娜的方向看过来。莉娜吓得立刻缩回身子，心脏狂跳不止。她靠在冰冷的墙壁上，能清晰地听到自己的呼吸声和心跳声，还有楼下传来的乔的脚步声，一步一步，缓慢而沉重，像是在故意折磨人的神经。

不知过了多久，脚步声消失了。莉娜再次走到窗边，沙漠里已经没有了乔的身影，只有那道拖痕还留在地上，像一条凝固的血带，延伸向沙漠深处。她拿出手机，依旧没有任何信号，这让她感到一阵莫名的恐慌。她想起乔说的话，晚上不管听到什么声音都别开门，但此刻她只想立刻逃离这个诡异的地方。

她收拾好东西，轻轻拉开房门，走廊里一片漆黑，只有尽头乔的房间里透出微弱的灯光。她屏住呼吸，踮着脚尖往楼梯口走去，脚下的木板发出“吱呀”的声响，在寂静的夜晚显得格外刺耳。就在她快要走到楼梯口时，走廊尽头的房门突然开了一条缝，乔的声音再次传来：“你要去哪？”

莉娜浑身一僵，不敢回头：“我……我突然想起还有事，必须今晚离开。”

“现在离开？”乔的声音带着一丝嘲讽，“你知道吗？在新墨西哥的沙漠里，夜晚出门的人，十有八九都不会回来。”房门被完全推开，乔站在门口，帽檐依旧压得很低，“去年有个游客和你一样，不听劝告非要晚上赶路，结果第二天我们在红沙里发现了他的相机，里面最后一张照片是一片血红，像是被什么东西覆盖了。”

莉娜的身体开始发抖，她能感觉到乔的目光像针一样刺在她的背上。她加快