小狼像是听懂了他的话，甩了甩尾巴，嘴里发出“呜呜”的声音，像是在回应他。

就这样过了一个月，小狼的机械腿越来越灵活。它不仅能正常走路、跑步，还能跳得很高——有时候五特把肉干扔到房梁上，它能用机械腿蹬一下地面，“嗖”地一下就跳上去，把肉干叼下来。密室里的地面被它踩出了一个个小小的脚印，机械关节的“咔哒”声也变得越来越有节奏，像是成了密室里的背景音乐。

有一天晚上，五特正在打磨新的机械零件，小狼突然凑到他身边，用头蹭了蹭他的胳膊。五特抬起头，看见小狼的眼睛里闪着异样的光，它用机械腿指了指门口，像是在示意五特跟它走。五特心里一动，放下手里的工具，跟着小狼走出了密室。

外面的月光很亮，洒在院子里的石板路上，像铺了一层银霜。小狼跑到院子中央，突然加快了速度，四条腿交替着奔跑起来——那只机械腿在月光下泛着冷光，与另外三条腿配合得完美无瑕，它跑得越来越快，风声在耳边呼啸，机械关节的“咔哒”声也变得越来越急促，像是在演奏一首激昂的曲子。

五特站在原地，看着小狼在院子里奔跑的身影，眼睛突然湿润了。这是五特的灵智核来到这个世界上制作的第一个机械臂与生物完美融合！他想起了四冬，想起了四冬受伤后绝望的眼神，自己说过要给四冬做最好的假肢。此刻，看着小狼灵活的身影，他心里充满了信心——他一定能做到，一定能让四冬重新站起来，重新拿起锤子。

小狼跑了一会儿，突然停下来，转过头来看着五特，尾巴高高地翘起来，像是在炫耀自己的速度。五特笑着朝它招了招手，小狼立刻跑过来，扑到他怀里，用舌头舔了舔他的脸。五特抱着它，感受着它身上的温度，心里暖暖的。他知道，这只小狼不仅仅是他的实验品，更是他的朋友，是他在这条艰难道路上的第一个伙伴。五特心想以后有时间把小狼改造成真正的机械狼，在复制它的记忆存储到属于小狼的灵智核里边，这样这世界制造的第一个机器生物！

从那以后，五特更加用心地研究机械臂。他根据小狼的情况，不断改进机械零件的设计，还尝试着在机械腿里加入一些新的功能——比如在关节处安装弹簧，让小狼跑起来更省力；在脚掌处加上防滑纹路，让它在湿滑的地面上也能站稳。小狼也很配合，不管五特做什么调整，它都会耐心地尝试，有时候甚至会主动跑到五特身边，用机械腿碰一碰他的工具，像是在给她提建议。

有一次，五特在机械腿里加入了变形功能——只要他用灵智核发出指令，机械腿就能变成一把小小的镰刀。当小狼第一次看到自己的腿变成镰刀时，吓得往后退了好几步，不停地甩着尾巴。五特笑着说：“别怕，这是用来保护你的，以后遇到危险，就用它来对付敌人。”小狼犹豫了一下，慢慢走到五特身边，用头蹭了蹭他的手，像是在接受这个新功能。

晚上的时候，五特会坐在院子里，给小狼梳理毛发。小狼趴在他的腿上，闭着眼睛，享受着他的抚摸。五特一边梳理，一边想等四冬的机械臂做好了，就让他呆在我身边。”小狼像是听懂了他的话，轻轻哼了一声，尾巴在他的腿上轻轻扫着。

这天晚上，五特做了一个梦。他梦见四冬安上了铬金属机械臂，正拿着锤子在铁匠铺里打铁，机械臂灵活地挥舞着，锤子落下的声音又稳又有力。四冬的脸上带着笑容，眼里满是自信。小狼在旁边跑来跑去，时不时用机械腿帮四冬递一下工具。五特站在门口，看着他们，心里满是欣慰。

醒来的时候，天已经亮了。五特揉了揉眼睛，看着趴在床边的小狼，心里充满了动力。他知道，这个梦很快就会变成现实。他起身走到桌子边，拿起一张图纸——那是四冬机械臂的设计图，上面密密麻麻地画着各种零件和线路，每一个细节都标注得清清楚楚。

五特拿起笔，在图纸上轻轻画了一笔，嘴角露出了笑容。他知道，接下来的路还很长，会遇到很多困难，但只要有小狼陪着他，有家人支持他，他就不会害怕。他要让四冬重新拿起锤子，要让黑山城变得更加强大，要守护好他所爱的一切。

小狼似乎察觉到了他的想法，抬起头来，用舌头舔了舔他的手。五特低头看了看它，笑着说：“走吧，咱们继续干活，争取早日给四冬一个惊喜。”小狼“嗷呜”一声，从床上跳下来，跟在他身后，朝着密室走去。阳光透过窗户照进来，洒在他们身上，像是给他们镀上了一层金色的光芒。

到了密室，五特先检查了小狼的机械腿，看看有没有