忽然起身把绣履塞进怀里，心口贴着那点樱香，呼吸仍有些沉。直到寅时五刻，院外传来极轻的木屐声——不是仆役的规整步点，是带着清洲樱雾的、略急的碎步。

一顶无纹小轿停在廊下，帘布被一只素手掀开，露出半幅浅碧色襦袢——和那日晴试穿的织锦同个色，只是换了更贴身的窄袖样式。女子以白纱遮面，指尖攥着枚樱色珠串，正是晴白日捏过的那片樱花瓣所制。

“内府大人。”她的声音隔着纱传来，混着点旅途的微喘，却稳得很，“清洲樱雾重，来晚了——怕您等得急，没来得及换别的衣裳。”

家康没说话，只伸手扯下她的纱。烛光里，晴的发间还沾着星点樱瓣，眼底是惯有的清醒，没有半分羞怯——她不是来赴私情，是来赴一场“确认联结”的约。

绣履还贴在他心口，她伸手抚过那处衣襟，指尖正好落在绣履底的暗纹上：“月有圆缺，可有些事，总得亲来才放心。” 她没说“放心什么”，却轻轻拨开他的手，把绣履从他怀里取出，摆在榻边——像在布置一场无声的仪式，“这鞋在清洲沾了阴湿，您暖着它，我……暖着您。”

烛火渐暗时，她贴着他耳侧低语，声音轻得像樱瓣落地：“虎千代在美浓，性子急，若将来有什么冒失，还望内府……看在这双鞋、这梅雨季的份上，多担待些。”

内府眼底映着烛火，把她的算计照得纤毫毕露，却偏不开口点破：她这护子的姿态，和当年在清洲怕蜂须贺氏时的隐忍如出一辙——不是纯粹的‘为子求人’，更藏着点‘借护子找台阶’的体面。毕竟她是太阁旧人，再急着铺路，也不肯把‘我需要你护着’说得直白，总得裹层‘为了孩子’的壳。”

再攥她手时，腹蹭过她掌心练针的薄茧，看着吉良氏已然绯红的双颊——他便更通透了些：她来这一趟，不只是给虎千代送退路，也是给自己找个‘被人珍视’的由头。太阁的承诺虚了，正则的羞辱惯了，只有此刻，她能借着‘护子’的名义，让一个权倾天下的人攥着她的手，闻着她带的樱香——可她偏要把这点心思藏得严严实实，只肯承认‘我是为虎千代’，仿佛这样才对得起自己熬了十五年的苦。

寅时末，西丸的烛火彻底熄了。樱香裹着浅碧色的衣料气息，与晴发丝间的樱香纠缠在一起，漫过德川内府的鼻尖——不必再想光德坊可能的一揆（虎千代在）；也不必再忆三方原自高处倾泻而下的赤备、以及他们背后那面能攥紧人呼吸的武田四菱旗帜。他的呼吸，终于沉得安稳。