她的手指很细，指节因为用力而泛白，虎口处缠着圈发黑的布条，大概是之前受伤留下的。

她想把面包掰成两半，手臂却控制不住地颤抖。

第一次发力时，面包只裂开道细缝；第二次她屏住呼吸，肩膀微微耸起，面包才‘咔嚓’一声分成不规则的两块。

碎屑从她掌心漏下去，落在沾满灰尘的地板上，她立刻低头去捡，动作急切得像怕惊动什么。

就在这时，扎马尾的女人薛玥微微侧过头。

她的动作很轻，只是眼珠转向薛洺的方向，连脖颈都没动。

当薛洺把稍大的半块面包递过来时，她抬手接住，指尖触碰到面包的瞬间，林风清晰地看到一层白霜顺着她的指缝蔓延开来。

那层霜像有生命般，沿着面包粗糙的表面攀爬，所过之处，原本干硬的面包边缘迅速凝结出透明的冰壳，连掉在地上的碎屑都裹上了层冰晶。

薛玥似乎对这种变化习以为常，只是把面包凑到嘴边，用牙齿小心翼翼地啃着冰壳。

她的动作很慢，每一口都要咀嚼很久，喉结滑动的频率慢得像老式挂钟的摆锤。

薛洺则拿着剩下的半块面包，直接塞进嘴里用力撕扯，面包屑粘在她干裂的嘴唇上，像撒了层白芝麻。

她咀嚼时眉头紧锁，大概是面包太硬，硌得牙龈生疼。

两人就这样背靠着背，沉默地分享着这块微不足道的食物，动作里有种无需言说的默契。

冲锋衣的布料在她们身后贴在一起，随着呼吸微微起伏，像两株在寒风里相依为命的芦苇。

教室里静得可怕。

学生们大多低着头，要么盯着自己冻得发肿的脚趾，要么望着天花板上摇摇欲坠的吊扇。

偶尔有人咳嗽，也会立刻用袖子捂住嘴，把声音压到最低。

只有窗外的风声，像头野兽在不停咆哮，提醒着所有人此刻身处的绝境。