二月初二，晨光初露，缓缓漫过紫禁城的角楼。

先农坛方向，三通鼓乐骤然响起。

沉闷的鼓声裹着料峭春寒，在京师上空悠悠荡开。

坤宁宫偏殿里，朱厚照已换上绣着五谷纹的明黄色常服。

张永捧着一顶乌纱翼善冠，小心翼翼地为他戴上。

“陛下，礼部的仪仗已在午门候着了，张尚书亲自来催了两回。”

张永手指拂过冠上的金簪，声音里带着几分雀跃。

朱厚照对着铜镜理了理衣襟。

指尖触到常服上细密的针脚。

“春耕是大事，太祖爷当年亲耕时，连龙袍都溅了泥点，朕岂能怠慢？”

刚走出偏殿，就见礼部尚书张升领着一众礼官跪在宫道旁。

朝服上的朝珠随着叩拜动作轻晃。

“臣张升，恭请陛下移驾先农坛，行亲耕大典！”

朱厚照颔首，踩着铺好的红毡上了玉辇。

辇车缓缓驶出午门。

街道两旁早已挤满百姓。

见玉辇过来，纷纷跪地高呼：“吾皇万岁万岁万万岁！”

朱厚照掀开车帘，挥手道：“众卿平身，春耕大吉！”

百姓们的欢呼声更响了。

有老农捧着刚抽芽的麦种，高高举过头顶：“陛下亲耕，今年定是好年成！”

玉辇行至先农坛外，朱厚照下辇换乘耕根车。

张升在旁引路，声音清亮：“陛下，先农坛正坛供奉先农神，旁坛配祀后稷，按礼制，需先祭神，再亲耕。”

朱厚照踩着青石板走到正坛前。

坛上已陈设好牛羊豕三牲祭品，青铜礼器泛着温润的光。

礼官高声唱喏：“吉时到，奏《中和之乐》！”

鼓乐声起，朱厚照净手后接过香烛，三拜九叩。

目光落在 “先农神位” 的匾额上。

“朕承天命，躬耕劝农，祈愿五谷丰登，万民安乐。”

祭祀完毕，张升引着朱厚照往坛侧的耕耤田走去。

田埂旁已备好耒耜、种子和牛犊。

耒耜的木柄缠着红绸，牛犊则披着绣着云纹的彩衣。

户部尚书韩邦、顺天府尹王鼎早已候在田边，手里分别捧着种子袋和牵牛绳。

“陛下，按《大明会典》，亲耕需三推三返，由户部尚书扶犁，顺天府尹播种，锦衣卫校尉牵牛。”

张升躬身道。

朱厚照接过耒耜，木柄入手沉甸甸的。

韩邦连忙上前扶住犁尾。

王鼎捧着种子袋站在一旁。

校尉则牵着牛绳，轻声安抚着躁动的牛犊。

“起！”

朱厚照一声令下，校尉催动牛犊。

耒耜插进松软的泥土里，翻起一片带着湿气的黄土。

第一推刚行到田埂尽头，朱厚照就微微出汗。

他却不肯歇，接着第二推、第三推。

动作虽生疏，却格外认真。

田埂旁的王公大臣、文武百官纷纷跪地，齐声赞道：“陛下圣德，躬耕劝农，苍生之福！”

耕完三推，朱厚照放下耒耜，接过张永递来的帕子擦了擦手。

这时，一个须发皆白的老农被礼官引了过来，手里捧着一把饱满的麦种。

“老臣王老实，叩见陛下！这是京郊最好的麦种，愿陛下播下此种，今年亩产再增三石！”

朱厚照接过麦种，指尖捻了捻，颗粒饱满圆润。

“王老汉，你种了多少年地？”

“回陛下，四十年了！”

王老实磕头道，“弘治年间天旱，麦收不足两石，去年陛下开常平仓，又免了苛捐，老臣的田收了三石五斗！”

朱厚照笑了，将麦种递给王鼎。

“把这麦种分给百姓，让大家都种上。朕亲耕是表个态，真正的好收成，还得靠你们这些老把式。”

王老实感动得老泪纵横。

“陛下心系百姓，老臣代乡亲们谢陛下恩典！”

亲耕仪式结束后，朱厚照登上观耕台，看着王公大臣们依次象征性耕作。

英国公张升扶犁时动作娴熟。

定国公徐光祚则略显生疏，惹得观耕台上的官员们轻笑。

待所有人耕作完毕，张升高声唱喏：“赏赐！”

礼官们捧着赏赐品上前