逐渐急促。

黑暗中，触感变得格外敏锐，每一次轻抚，每一次若有似无的摩擦，都点燃细小的火花。

在情动难以自抑的间隙，洛锦川紧紧拥抱着怀中的女孩，将脸埋在她带着清新洗发水香气的发间，心中涌起一种难以言喻的安宁与满足。

他清晰地意识到，男主发现自己完全依赖女主了。不仅仅是身体上的亲近，更是精神上的依托。

在异国他乡独自拼搏所积累的压力、孤独感，以及在学术高峰攀登时不可避免的焦虑，都在她身边，在她的气息里，被悄然抚平。

她的到来她的存在都抚慰着他的紧绷神经。她是他的恋人，是他的知己，也是他在这片陌生土地上最温暖、最坚实的港湾。

这一夜，没有激烈的翻云覆雨，只有无尽的温存、耳鬓厮磨和相拥而眠。

在纽约安静的夜色里，两个年轻的身体和灵魂紧紧依偎，汲取着彼此的力量和温暖，仿佛这便是世间最安稳的归宿。

他们的情侣日常，并非总是如同那晚般充满旖旎，更多的是渗透在留学生活缝隙里的、细碎而真实的温暖。

通常，洛锦川会比刘晓艺早起一些。他习惯在清晨头脑最清醒的时候，阅读一些难度较高的文献。

他会轻手轻脚地起床，先去厨房煮上一壶咖啡。咖啡的香气渐渐弥漫开来，成为唤醒刘晓艺的温柔信号。

等到刘晓艺揉着惺忪睡眼走出卧室，往往能看到洛锦川坐在窗边的小桌前，晨光勾勒出他专注的侧影，手边放着一杯冒着热气的黑咖啡，以及一杯为她准备好的、加了适量牛奶和糖的拿铁。

“早。”他会抬起头，对她露出一个清浅的笑容。

“早。”她走过去，端起那杯温度刚好的拿铁，抿一口，暖意从喉咙一直蔓延到心底。

有时她会凑过去，看看他在读什么，偶尔问一两个问题，他会用尽量通俗的语言解释给她听。

清晨的时光，就在咖啡香和低语中静静流淌。