“那个戴眼镜的，林峰。”顾沉一边盛汤一边说，“他不像个艺术家。”

“他不是。”苏晚接过汤碗，“他是我们向张承申请的‘安全顾问’。当然，我知道他也是来监视我们的。”

顾沉的动作停了一下。

“那你还让他……”

“我需要他。”苏晚喝了一口汤，暖意驱散了些许疲惫，“我需要一个声音，随时提醒我们，我们脚下是悬崖。我们需要理性的缰绳，也需要感性的翅膀。两者缺一不可。”

顾沉没再说话，只是静静地看着她。仓库里的灯光昏暗，将她的侧脸勾勒出一道柔和的轮廓。她看起来很累，但身体里仿佛有一种永远不会熄灭的火焰。

他有时候会羡慕这些人。萧然，陈菲，甚至李姐。他们和苏晚一起，在建造一艘驶向未知星海的船。他们是水手，是瞭望员，是掌舵者。

而他自己，更像那个等在港口的人。每天算着潮汐，备好晚餐，等着那艘船的归航。

“走吧，回家。”他拿过她手里的空碗，放回饭盒里。

“嗯。”

苏晚站起身，主动牵住他的手。

两人走出仓库，夜色深沉。顾沉发动了汽车，车灯划破黑暗。

“顾沉。”苏晚忽然开口。

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你，当我的港口。”

顾沉没有回答，只是用力握紧了她的手。他知道，船，终究是要出海的。而他能做的，就是确保她每次远航前，都能喝上一碗热汤。