一口漆黑的棺材静静停在那里，上面贴着大红的“寿”字??这是老家的规矩，人走了，要体面地送。

    李天明一脚踏进门槛，眼泪再也忍不住，哗地一下流了下来。

    “哥！”大姑扑过来，一把抱住他，嚎啕大哭，“你可来了！你大姑父走的时候，嘴里还念着你名字啊！”

    李天明紧紧抱住大姑，喉咙哽得说不出话。他知道，这一抱，是这辈子最后一次了。

    灵堂里，香火缭绕，纸灰飘飞。他跪在蒲团上，给大姑父磕了三个响头，额头触地时，仿佛听见了那熟悉的声音：“天明，起来吧，别磕了，疼。”

    可睁开眼，只有冰冷的地面。

    守灵的亲戚们陆续过来劝慰，李天明强撑着应酬了几句，便坐在角落里默默抽烟。天亮后，族里的长辈开始商议丧事流程，按规矩，要停灵三日，第四天下葬。李家湾的习俗，出殡那天，所有在外的子孙都得回来送最后一程。

    “天明啊，你妹妹明天中午到。”大姑拉着他的手说，“你弟弟也在往回赶，说是能请两天假。”

    李天明点点头：“该来的，都得来。”

    他心里清楚，这场丧事，不只是送别一个人，更是在维系一个家族的根。他们老李家，从祖上逃荒到此，一代代熬过来，靠的就是这份情分。如今他在外有了些名声、有了些产业，可在这灵堂前，他还是那个需要仰望长辈的孩子。

    中午时分，李家人都到齐了。妹妹抱着孩子从省城赶回来，弟弟一身工装还没换，脸上满是疲惫。大家围坐在灵堂外，说着大姑父生前的事，有人笑，有人哭，李天明听着听着，又红了眼眶。

    下午，他独自走进大姑父的房间。屋里一切如常，床铺整齐，桌上有本翻旧的《三国演义》，茶杯里还留着半杯凉茶。他拿起那本书，翻开扉页，上面写着：“李建国，1965年购于县城新华书店。”建国，是大姑父的名字。

    他忽然想起，去年过年，大姑父拉着他说：“天明，你有钱了，别忘了帮帮村里。咱们这地方，穷了几辈子，不能再穷下去了。”他还拍着胸脯答应：“哥你放心，我记着呢。”

    可现在，他还没来得及做点什么，人已经走了。

    李天明站在窗前，望着院子里那棵老槐树，那是大姑父年轻时亲手栽的。风吹过，树叶沙沙作响，仿佛在低语。

    “哥。”天生不知何时走了进来，“大伯让你出去，说有几个外地亲戚要来，得你这个‘大人物’出面接待。”

    李天明苦笑：“我算哪门子大人物。”

    可还是整了整衣裳，走了出去。

    来的果然是几个远房表亲，有的在深圳打工，有的在福建做生意，听说李天明如今在海城办厂、带全村致富，一个个满脸敬佩，拉着他的手说：“天明啊，你是咱老李家的骄傲！”

    他勉强笑着应酬，心里却空落落的。

    晚上守夜，李天明主动留下。灵堂里只剩他一人，蜡烛摇曳，映着棺材上的寿字。他坐在蒲团上，一根接一根地抽烟，烟雾缭绕中，仿佛看见大姑父坐在对面，笑着问他：“天明，你过得好不？”

    “好。”他低声回答，“我都好。您放心。”

    “那……村里人呢？”

    “也好。”李天明眼眶发热，“工厂建起来了，路修好了，孩子们都能上学了。”

    “嗯。”大姑父点点头，“我就知道，你能行。”