腊月的雪又落了下来，比三年前那场更厚、更沉。宁固镇仿佛被一层厚厚的棉被裹住，连鸡鸣狗吠都显得遥远而模糊。炊烟依旧从各家烟囱里升起，在灰白色的天幕下蜿蜒如笔，像是大地写给天空的一封封家书。李学娟坐在炕上，手里攥着一张泛黄的照片??那是她年轻时与张翠娟唯一的合影，摄于五十年前的春日，背景是村口那棵老槐树，两人并肩而立，笑得羞涩又真诚。

    如今，那棵树早已枯死，只留下半截焦黑的树桩，像一道未愈合的伤口，扎在村子中央。可人心却不像树，枯了还能生出新芽。

    她轻轻摩挲着照片边缘，指尖划过张翠娟年轻的脸庞，低声呢喃：“姐啊……你要是能记得那天多好。”

    门“吱呀”一声推开，杨丽端着一碗热粥进来，见母亲盯着照片发呆，便轻手轻脚把碗放在桌上，没说话，只是坐到她身边，也顺着她的目光看去。

    “那是您和大姑第一次照相吧？”她轻声问。

    李学娟点点头，声音微颤：“那天她说要给我买头花，结果钱丢了，咱们只好空着手回家。路上她一直哄我，说明年一定补上……可后来……后来就再也没机会了。”

    杨丽低头不语。她知道，那些“后来”，是几十年的隔阂、偏见、仇恨，是一次次有意无意的伤害，是杨红兵的狂言、是孩子们口中的辱骂、是邻里间传得沸沸扬扬的“杀人犯一家”。她也曾是其中一员，哪怕年少无知，也无法抹去自己曾扔过的石头、说过的话。

    但她也知道，母亲这些年变了。不是嘴上说说，而是用行动一点一滴地赎罪。每周雷打不动去疗养院探望，风雨无阻送汤送药；听说张翠娟怕冷，她连夜织了两条毛线围巾，一条送去，一条压在自己枕头底下，说是“留个念想”；去年冬天张翠娟夜里惊醒喊冷，护工打电话来，她竟披衣冒雪走了三里路赶到，守了一整夜。

    村里人起初不信，说她是装模作样，图个名声。可日子久了，连最刻薄的王婶都说：“老李家这个妹妹，是真的悔了。”

    窗外雪越下越大，屋檐挂起了冰凌，晶莹剔透，像垂落的泪珠。

    杨丽忽然开口：“妈，明天我想带小宝去给您嫂子拜个早年。”

    李学娟猛地抬头，眼里闪过一丝惊惶：“这……合适吗？孩子还小，别吓着他……”

    “不怕。”杨丽笑了，“他前天还问我，‘舅婆是不是以前很伤心？’我说是啊，因为她被人欺负了好久。他就说：‘那我要去抱抱她，让她知道现在有人爱她。’”

    李学娟怔住了，眼泪无声滑落。

    第二天清晨，母子二人踩着积雪出发。小宝穿着红色小棉袄，手里捧着一幅画，是他亲手画的??一间大房子，门前站着两个老太太，牵着手，头顶飘着太阳和彩虹。画纸一角歪歪扭扭写着几个字：“欢迎回家。”

    疗养院门口，护工笑着迎上来：“哎哟，这不是杨领班吗？张老师今天精神特别好，刚还念叨您呢！”

    推开门时，张翠娟正坐在窗边晒太阳，听见动静转过头来。看见杨丽，她先是愣了一下，随即嘴角微微上扬，轻声道：“你来了……还带孩子？”

    杨丽眼眶一热，连忙让小宝上前：“快叫舅婆。”

    小宝没怯场，脆生生喊了一声：“舅婆新年好！我给您画画了！”

    张翠娟接过画，看了许久，手指轻轻抚过画中那两个牵手的人，忽然哽咽起来。她伸出手，颤抖着摸了摸小宝的脸，又看向杨