春水初生，山雾如纱。

    李天明站在“桃园三结义”广场的台阶上，望着远处缓缓驶来的车队。车头插着红旗，车身漆着“中央电视台《三国演义》摄制组”几个大字，扬起一路尘土。他知道，这一刻，不只是影视城建设的里程碑，更是整个大柳村命运转折的注脚。

    人群早已聚集在两侧，孩子们穿着汉服，手执竹简，齐声诵读《出师表》；老人坐在长凳上，眼里泛着光，像是看到了祖辈口中的盛世重现；护村队列队迎宾，手持红绸与锣鼓，神情庄重得如同迎接圣驾。

    李天明整了整衣领，深吸一口气。他没有穿西装，依旧是一身洗得发白的军绿外套，裤脚还沾着昨夜巡工地时踩到的泥点。这不是作秀，是他骨子里认定的一件事：他不是什么领导，只是个带头干活的人。

    导演组下车后，为首的陈导一眼就认出了他。“李书记？久仰！”他快步上前，紧紧握住李天明的手，“我看过你们市集的拍摄样片，太真实了！那种烟火气，是我们找专业群演都演不出来的。”

    “他们不是演员。”李天明笑了笑，“他们是生活。”

    一句话，让在场所有人静了一瞬。

    仪式开始前，李天明带着导演组走了一遍实景路线。从德阳殿到铜雀台，从锦官巷到吴王宫，每一步都踏在夯实的土地上。他指着那些青砖灰瓦、雕梁画栋，语气平静却坚定：“这些材料，八成是咱们村民亲手烧的窑砖，木料来自后山老林间自然倒伏的古树，彩绘颜料用的是本地矿石研磨的矿物色。我们没请外面的设计公司，图纸是我们自己画的，一稿改了十七遍，直到它既符合史实，又能承载我们的记忆。”

    陈导听得频频点头，忽然问：“你有没有想过，这座城的意义，已经超出了一个景区？”

    李天明停下脚步，望向远方正在升起朝阳的山脊：“我知道。它是一所学校，教孩子们什么是坚持；它是一座纪念碑，刻着三百二十七个人的名字；它更是一面镜子，照出农民也能创造奇迹。”

    当天下午，正式开机。

    第一场戏便是“桃园三结义”。刘关张三人跪于香案前，焚香盟誓，背景正是那条由村民自发搭建的汉风市集。镜头缓缓推进，画面里不仅有三位主演，更有无数“活”的细节：卖豆腐的老妇掀开锅盖，热气腾腾；铁匠抡锤打铁，火星四溅；牛家伟坐在酒棚下，一边切肉一边念叨：“这世道，忠义值几个钱？可老子偏偏就要讲这个理！”

    摄像机扫过一张张朴实的脸庞，记录下一双双布满老茧却眼神明亮的眼睛。那一刻，历史不再是书本上的文字，而是呼吸、是温度、是血脉相连的真实存在。

    拍摄结束时，全场掌声雷动。一位年轻副导演红着眼眶说：“这是我从业十年来，拍得最有灵魂的一场戏。”

    而李天明，只是默默走到角落，掏出笔记本，在上面写下一行字：“3月12日，《三国演义》正式开拍。大柳村的历史，从此被写进国家影像档案。”

    日子一天天往前推，影视城的热度也节节攀升。随着央视新闻专题报道播出，“逆流阁”三个大字出现在全国观众视野中。网络上，“大柳村奇迹”成为热搜话题，无数自媒体博主慕名而来，直播“中国最真实的乡村复兴现场”。

    游客数量呈几何级增长。清明小长假期间，单日接待突破六千人次，创下新高。村口停车场扩建三次仍不够用，连镇上的民宿都被订满。更让人惊喜的是，周边十几个贫困村主动上门，请求加入合作共建??他们不要钱，只求派人来学习经验，把“大柳模式”带回去。

  &