sp; 全场一愣。

    “你还小。”李天明皱眉。

    “可我能记账、能传话、能煮姜汤！”她挺起胸膛，“老师说了，每个人都是村庄的一块砖。我不怕淋雨，也不怕黑！”

    杨大姐站起来，拍拍她的肩：“让她干吧。我们那会儿十岁就开始给民兵送信了。”

    于是，一支特殊的“童声联络组”成立了。十个孩子分工明确：两人负责广播通知，三人记录巡查日志，五人轮流值守电话亭??那是村里唯一还能连通外界的老式座机。

    第一夜，雷电交加。李天明带队巡堤至凌晨两点，回到临时指挥部时，发现桌上摆着一碗热腾腾的红糖姜水，底下压着一张纸条：

    >“爸爸，我没睡。我把今天的巡查时间都画成了表，贴在墙上啦。”

    旁边还画了个笑脸，戴着草帽，手里举着小旗。

    他捧着碗，久久未语。

    第二天清晨，消息传来：邻村王家湾发生山体滑坡，通往镇上的主路中断。大柳村成了唯一能接收救援物资的中转站。县里要求立即腾出场地、组织人力接应。

    “康养驿站空地够大。”李学军主动提议，“我和几个老伙计可以腾房间出来，让受灾群众住。”

    “铁柱堂全天开灶。”牛家伟拍板，“不限量供应热饭。”

    “书院教室也能当临时安置点。”张志远补充，“我已经联系师范学院的心理志愿者，今天下午就能到。”

    一切有条不紊地推进。中午时分，第一辆军绿色卡车驶入村口，满载棉被、药品、方便面。村民们自发列队搬运，老人小孩齐上阵。女儿带着孩子们组成“传递链”，一个个接力把物资送进仓库。她的小脸被晒得通红，嗓子也哑了，却始终没停下。

    一位随行记者忍不住按下快门，镜头定格在她踮脚递出一包饼干的画面。后来这张照片登上了《人民日报》头版，配文写道：“最小的肩膀，扛起了最真的温暖。”

    第三天午后，雨终于停了。阳光穿透云层，洒在湿漉漉的山野间，宛如新生。李天明独自登上英烈园后的观景台，俯瞰整个村庄。只见炊烟袅袅升起，田野泛着粼光，孩子们在渠边嬉戏，老人们围坐聊天，仿佛灾难从未降临。

    可他知道，真正的考验才刚刚开始。

    当晚，他在办公室整理灾情报告，手机震动。是一条陌生号码发来的短信：

    >“李书记，我是省发改委小王。上面有意将你们列为‘抗洪救灾先进典型’，拟安排专访和专题片拍摄。请提前准备事迹材料。”

    他盯着屏幕良久，最终回了一句：

    >“没有典型，只有普通人做了该做的事。如果非要宣传，请讲孩子们如何传递一袋米，讲七十岁的刘三柱?水修通电路，讲宋医生连续三十小时没合眼。其他的，不必美化。”

    发送完毕，他关掉灯，靠在椅背上闭目养神。

    窗外，月色如洗。北斗七星依旧高悬，沉默指引。

    几天后，教育部来电，告知“大柳经验”已被纳入全国中小学安全教育课程案例。“特别是儿童应急参与机制，极具推广价值。”对方说道。

    他没有声张，只是悄悄把文件复印了一份，放进女儿书包里。

    夏日尾声，一场特别的婚礼在生态林剧场举行。新郎是返乡创业青年王强，新娘是曾在城市做护士