着几个年轻人。

她未靠岸便高声喊道：“法师！

我们来了！”

觉岸认出她??是江西婺源那位曾组织村民秘密记录村史的老教师，姓周。

十年前，她因整理一本《乡土蒙难录》被查禁，资料焚毁，本人软禁三年。

后来销声匿迹，传言已病逝。

“您还活着？”

觉岸迎上前。

老太太登岸，颤巍巍握住他的手：“我没死。

我把书藏在了祠堂的地砖下，用蜡封着。

去年挖出来，一页没少。

现在，我要把它交给井。”

她身后青年捧出一卷竹简，外包油布，封泥尚存。

打开一看，竟是以古法抄写的百年人物列传：有民国初年因揭露贪官被毒杀的记者，有五十年代因主张民主选举遭批斗的小学校长，有八十年代上访途中失踪的农民代表……每人一段小传，附有亲历者口述摘录。

“这是我们村一百年来‘不该存在的人’。”

老太太声音铿锵，“他们被抹去名字，被篡改死因，被说成疯子、叛徒、反革命。

可我知道，他们是清醒的人。”

她将竹简投入井中。

刹那间，井水沸腾如煮。

无数光点从水中升起，凝聚成人形轮廓，站成一排，面向东方。

其中一人穿着长衫，胸前别着“申报”

记者证；另一人戴着圆框眼镜，手持教鞭；还有一个赤脚汉子，肩扛锄头，脸上写着“冤”

字。

他们不言，只点头。

仿佛在说：谢谢你还记得我们。

此时，茶馆内那台老旧录音机突然自动播放。

磁带转动，传出一段沙哑女声，操着浓重湖南口音：

“……我叫李素芬，原长沙第一棉纺厂工会主席。

1986年，我带头联名上书要求提高工人待遇，结果被定性为‘煽动阶级对立’，开除公职，丈夫被迫离婚，女儿在学校被人骂‘反贼之女’。

我上访十七年，材料寄出三百多封，全部石沉大海。

最后一次去北京，我在天安门广场坐了一整天，没人理我。

我对着人民英雄纪念碑哭了一夜，我说：你们流血换来的国家，怎么容不下一句真话？

现在，我把这些都录下来，藏在我家灶台后面。

如果哪天有人听见，请替我说一句：我不是坏人，我只是想让工人们活得像个人。”

录音结束，茶馆陷入寂静。

良久，一名中年男子踉跄走入，双膝跪地，痛哭失声：“妈……我是您的儿子……我当年不敢认您，怕影响前途……可我现在退休了，我想通了……妈，我对不起您……”

众人皆默然垂。

觉岸起身，走到录音机前，按下回放键。

女声再次响起。

这一次，井水没有光，没有显影，而是开始结字??一个个墨黑色的文字从水中凝出，悬浮空中，组成一道碑墙：

李素芬，1943?2001

她一生未获平反，但她的声音，终被听见。

碑墙成型瞬间，南方某县城的一栋老居民楼里，一位老太太正独自坐在昏暗客厅中。

电视开着，正播放联合国教科文组织关于“沙洲井”

的新闻报道。

她听着听着，突然捂住嘴，泪水汹涌而出。

她颤抖着起身，掀开沙垫，取出一个铁盒，里面是一叠泛黄信件和一张母女合影。

她翻出手机，拨通一个号码：

“喂……是《民间记忆丛书》编辑部吗？我想投稿……关于我妈妈的事……她是个工人，她说过一句话，我一直记到现在??‘工资可以少，尊严不能丢。

’”

电话挂断，窗外雷声隐隐。

一场大雨即将来临。

而在西北戈壁深处，一座废弃气象站内，一台尘封三十年的短波电台突然自行启动。

指示灯闪烁，天线旋转，出一段加密信号。

三小时后，内蒙古一所大学的历史系实验室接收到这段电波，破译后现内容竟是：

“1971年9月13日夜间，我值班观测到异常气流扰动，方向由北向南，度音。

上级命令不得记录，但我偷偷留存了原始数据。

我知道那晚生了什么。

我不敢说，但我记下了。

今天，我通过电波，把数据传给第九井。