她都不会在教育上吝啬。

然而，此刻这些书却被粗暴地堆放在一起，失去了往日的整齐和尊严。它们就像是一群等待审判的囚徒，默默地忍受着被冷落的命运。

棒梗似乎察觉到了何雨柱的目光，他猛地转过头来，与何雨柱的视线交汇。当他的眼神撞上何雨柱那双深潭般的眼睛时，他原本亢奋的表情明显地僵了一下。手中挥舞着的木棍也像是突然失去了力量一般，停顿在了半空中。

就在那一瞬间，棒梗的眼神里仿佛有一道闪电划过，一闪即逝的畏缩被迅速掩盖。然而，这丝畏缩就像流星一般短暂，转瞬间便被一种更为强烈的情绪所淹没——那是一种混合着挑衅与证明意味的亢奋。

也许是因为他突然想起了身后那群“战友”的目光，他们正用满怀期待的眼神注视着他，期待着他能够继续展现出勇敢和果断；亦或是因为奶奶贾张氏日复一日的咒骂，如同一把把利剑，不断地刺穿他的耳膜，向他灌输着对何雨柱的仇恨，使他在这一刻根本无法退缩。

他像是被一股无形的力量所推动，不由自主地挺直了身子，故意抬高了下巴，将视线从何雨柱身上移开。他的目光如同燃烧的火焰，死死地盯着那堆书，仿佛那是他的敌人一般。

紧接着，他手中的木棍如同被赋予了生命一般，猛地砸向桌面，发出“砰”的一声闷响，仿佛整个房间都为之一震。这声巨响在空气中回荡，久久不散，仿佛是他内心的怒吼。

随着这声巨响，他的声音也陡然拔高，变得尖利而刺耳，如同夜枭的嘶鸣：“这些书，都是我的！”

“看！就是这些毒草！”伴随着一声怒喝，众人的目光被吸引到了一堆不知名的植物上。这些植物看起来普普通通，甚至有些不起眼，但在说话者的口中，它们却成了散发着封资修臭气的罪魁祸首，仿佛是在腐蚀着人们的灵魂。

“就是这些东西！在腐蚀我们的下一代！在开历史的倒车！”说话者的声音越发激昂，情绪也愈发激动。他的手指着那堆毒草，像是要将它们彻底揭露出来。而在他的身边，一群孩子也被他的话语所煽动，纷纷叫嚷起来。

“那个姓冉的女老师，就是传播这些毒草的臭老九！”说话者继续喊道，“同志们，我们该怎么办？！”

“烧了它！烧了它！”孩子们的声音此起彼伏，稚嫩的嗓音中透露出一种让人不寒而栗的狂热。他们似乎已经被愤怒冲昏了头脑，完全忘记了这些植物可能带来的后果。

“对！烧了它！”棒梗的脸上涌起一股病态的潮红，他的眼中闪烁着一种毁灭的快意。他跳下木箱，从口袋里摸出一盒火柴，动作带着一种夸张的仪式感。

“棒梗！你干什么！”就在这时，一声怒喝如同炸雷般在院子里响起。这是何雨柱的声音，他再也无法忍受眼前的这一幕。他大步流星地朝前走去，脸色铁青，眼神冷得像冰。

棒梗划火柴的手像被电击了一样猛地一抖，第一根火柴“嗤”的一声就灭了。他惊愕地抬起头，目光直直地落在步步逼近的何雨柱身上。何雨柱浑身散发着骇人的怒气，仿佛一座即将爆发的火山，让人不寒而栗。

棒梗脸上那点强装出来的亢奋和嚣张，就像被一阵狂风吹走的沙堡，瞬间消失得无影无踪，只剩下本能的恐惧。他的身体不由自主地往后退了一步，声音也因为极度的害怕而变得扭曲，像破了的风箱一样：“傻……傻柱！你……你想干什么？我们这可是革命行动！你竟敢阻拦革命小将？！”

然而，何雨柱对棒梗的质问完全置之不理。他的步伐坚定而迅速，几步就跨过了小方桌，如同一头猛虎扑向自己的猎物。他的大手如同蒲扇一般，毫不迟疑地伸向那堆书，似乎要将它们紧紧护在怀中。

“拦住他！保护革命火种！”棒梗被何雨柱这种无视的态度彻底激怒了，恐惧在瞬间被一种被轻视的狂怒所取代。他的尖叫声如同夜枭一般刺耳，手中的木棍在空中挥舞着，虽然他自己不敢上前，却把木棍指向了何雨柱，对着身后那群被煽动起来的孩子们吼道：“战友们！阶级敌人要破坏我们的革命行动！冲啊！打倒他！”

一群半大孩子被棒梗一吼，又被“阶级敌人”这顶大帽子一扣，热血瞬间冲昏了头脑。几个胆大的、平时就在院里调皮捣蛋的半大小子，嗷嗷叫着就朝何雨柱扑了过去！有的抱腿，有的推搡！

“滚开！”何雨柱怒极，手臂猛地一挥，将两个扑到近前的孩子甩得踉跄后退。他不想伤孩子，只想护住那些书！

然而，就在他分神的瞬间，棒梗眼中闪过