谢梦菜独坐案前，手中摩挲着一枚焦黑的蜡丸残壳——正是那夜她掷入太庙废墟之物。

    烛火摇曳，映得她侧脸如瓷，冷而锐利。

    “你早知他们会借神立威？”程临序低声问，声音沙哑如边关风沙磨过铁刃。

    她点头，目光未离那残壳：“母亲临终前说，权力最怕真空。若你不给它一个名字，它就会造一个鬼来当王。”

    窗外风起，卷动帘幕，案上《香料簿》被吹开一页，恰好翻至“引魂香”条目。

    旁有朱批小字，墨迹未褪：

    永昌三年，丞相府领二十斤，用于先帝‘守灵夜’。

    程临序目光一凝，伸手欲合书，却被她轻轻拦住。

    “不必合。”她轻声道，“让他们看得越清楚，越不敢动。”

    他沉默片刻，终是解下佩刀，搁在案角。刀身映着烛光，冷冽如霜。

    “接下来，你要做什么？”

    她抬眸，唇角微扬，却无笑意：“我要让他们亲眼看着——自己供奉的神，是如何一点点崩塌的。”

    次日清晨，太庙守吏急报入宫：昨夜三更，香炉突倾，炉灰竟自行聚拢，于青砖地上拼出四字——

    “罪在萧氏”。

    消息传至长公主府时，谢梦菜正饮茶。

    她听完禀报，只淡淡一句：“备轿，我去太庙。”

    百官闻讯，纷纷赶往太庙观望。

    有人暗喜，以为天降神谕，可借此发难；有人惶恐，疑为妖术，不敢近前。

    待谢梦菜乘轿而至，一身素白长裙，未戴凤冠，未执玺绶，仅持一盏清水。

    她缓步登阶，直入大殿。

    香炉倾覆处，灰烬未散，“罪在萧氏”四字清晰可见。

    群臣屏息，有人已跪地叩首，高呼“天罚昭昭”。

    谢梦菜却只是俯身，将手中水盏轻轻一泼。

    水落灰散，字迹顷刻模糊，继而溃不成形，随风飘零。

    她立于神位之前，声音清冷如雪落深谷：

    “若真有神明，为何不敢白日显形？为何偏爱暗室焚香？若真有天意，为何要靠灰烬写字？天若开口，何须借灰为纸，风为笔？”

    殿内死寂。

    忽然，一道疾风自殿外冲入，卷起案上《香料簿》，书页翻飞，竟直落神位前，正停在“永昌三年”一页。

    阳光恰在此时穿透窗棂，斜照而下，照亮那行朱批——

    “丞相府领二十斤”。

    “萧”字被光镀上金边，如天火烙印，灼目至极。

    满殿鸦雀无声。有人低头不敢看，有人脸色煞白，有人指尖发抖。

    谢梦菜转身，缓步而出，未再多言。

    但她知道，这一道光，已照进了最深的暗处。

    那些躲在幕后的手，开始颤抖了。

   &n