夏初的北境，风还带着雪线未化的寒意。

    边军大营里，一车又一车粗麻包裹的新冬衣被抬下马车，按编制分发至各营帐。

    士兵们笑着拆包——这本是寻常换装，可当第一件棉袄被展开时，有人“咦”了一声。

    “这……内衬怎么有字？”

    那是个小小的“导”字，藏在夹层棉絮之间，用黑线细密绣成，针脚极紧，像是怕它被风吹走似的。

    那人愣了片刻，随即笑了：“谁这么闲，给咱们缝吉祥话？”

    第二件、第三件……越来越多的人发现异样。

    有的“导”字用红丝线勾边，透着股倔强的暖意；有的字体歪斜，却一针不落地绣在胸口正中，像母亲贴身护符般郑重；更有一件，线迹粗粝如树根盘结，显然是盲人凭触感所绣，每一针都扎得人心发颤。

    消息飞快传到主帐。

    程临序正在查看舆图，听见亲兵低声禀报时，眉心微动。

    他没说话，只伸手接过一件刚送来的棉袄，指尖顺着内衬滑入，触到那枚小小的绣字。

    他停顿了一瞬，然后缓缓翻过衣角，在登记簿上写下：“无误，配发全军。”

    但当晚，他命人将所有已拆封的冬衣回收查验。

    三百二十七件，三百二十七个“导”字，竟无一相同。

    字体各异，线色纷呈，针法从稚嫩到老练，横跨南北十数州。

    有人甚至在袖口内侧补了一句小字：“莫倒，要导。”

    程临序坐在灯下，手中捏着一方布片，久久未语。

    良久，他唤来押运官：“这批货，从何而来？”

    押运官低头道：“回将军，是各地女子工坊自发承制。长安织锦坊牵头，联合十九州民妇协力赶工。说是……‘给将军们添点暖，也添点记性’。”

    帐外风声呼啸，火把在旗杆上猎猎作响。

    程临序闭了闭眼，仿佛看见千里之外，油灯下一双双布满茧子的手，在布匹上来回穿引，一针一线，不是祈福，而是明志。

    那一夜，他破例写了家书。

    而京中，昭宁长公主府邸灯火通明。

    谢梦菜披着素色薄衫立于案前，韩九娘捧着一叠绣布进来，面上难掩激动：“主子，各地送来的图样已有八百余种，还在源源不断地递上来。农妇缝的鞋垫、织工绣的腰带，连城南慈恩寺的和尚都在袈裟内里绣了‘疏渠利民’四字……百姓这是把政令，穿在了身上。”

    谢梦菜轻轻抚过那些布片，指尖划过一道道歪斜却坚定的针脚，唇角终于浮起一丝极淡的笑。

    “民心如丝线，断则散，聚则韧。”她提笔研墨，落纸成文，“既然他们想用笔杀人，那我们便以布为纸，以线为墨，写一篇天下共读的文章。”

    三日后，《千针谱》刊印颁行。

    青灰色封皮，烫金标题，扉页上是谢梦菜亲撰的序言：

    “一针一线，皆为民心所系；一字一句，俱是治道所依。”

 &nb