p>

飞行员休息室 17:45

歼-15飞行员王浩盯着作战视频发呆。画面里，被激光击中的F-35像被橡皮擦抹去的铅笔迹般消失，没有爆炸，没有降落伞，只有空气微微扭曲的痕迹。这种死法太过干净，反而让人毛骨悚然。

就像打游戏时按了删除键...他对着手机屏保上的未婚妻照片低语。照片里的姑娘穿着白大褂——她是核医学研究员，常说要用科技治愈世界。

门突然被推开。政委带着庆功蛋糕进来，却看见王浩在流泪。

我宁愿看到他们燃烧着坠海...飞行员攥紧拳头，至少那样...还像个人类该有的死法。

窗外，夕阳将系统镀成金色。它的冷却装置发出轻微嗡鸣，频率恰好是7.83Hz——人类大脑在平静时产生的α波频率。