起掉在地上的干粮，拍了拍土塞进嘴里，干涩地嚼着。他知道，这仅仅是个开始。赵家庄的滑坡，龙门水库的干涸，卷成细筒的麦苗，还有广播里那“蝗灾”的预警，像一张张牌，正被无形的手一张张摊开，露出狰狞的底色。

他掏出手机，给厂里打了个电话，声音因为干渴而沙哑：“让李怀德把所有抗旱设备的图纸找出来，加派人手赶工，越快越好。另外，通知仓库，清点所有喷雾器和杀虫剂，准备应对蝗灾……对，所有能调动的人都派出去，去各村看看，尤其是那些靠坡的、靠水库的，让他们赶紧做准备，别等灾害来了再手忙脚乱！”

挂了电话，他望着眼前塌毁的梯田，心里像压着块和水库底一样干裂的土块。风又刮起来了，卷起的尘土迷了眼，他用力眨了眨，眼眶里干涩得发疼，连眼泪都挤不出来。

这土地，这日子，怕是要迎来一场硬仗了。