率提高了三成。

于海棠站在那里看了很久，直到风卷着落叶打在她脚边才回过神。原来他不光是那个背着她跑医务室的可靠同事，还是厂里响当当的技术骨干。那些她不知道的时光里，他正蹲在机床前，用扳手和图纸，一点点凿刻着自己的轨迹。

回到车间时，同组的女工凑过来打趣：“刚才看见你跟机修车间的人聊半天，是不是打听叶辰呢？说实话，那小子确实不错，人踏实，技术又好，就是话少了点。”

于海棠的脸又红了，却没像往常那样否认，只是低头理了理手套：“就是……随便问问。”

可心里那棵小芽，却像是喝足了水，悄悄往上窜了窜。她想起老张师傅说的机械图纸，小周提的腌黄瓜，还有光荣榜上他明亮的眼睛，突然觉得，那个总是穿着油污工装、话不多的年轻人，像台精密的机床，外表看着朴素，内里却藏着无数精巧的齿轮，每转一圈，都能让人发现新的惊喜。

下班铃响时，于海棠收拾好东西，故意绕路从机修车间门口过。夕阳把车间的影子拉得很长，叶辰正背着工具包走出来，额角还沾着点油污，看见她时愣了一下，随即露出个浅淡的笑：“下班了？”

“嗯。”于海棠的心跳突然乱了节拍，慌忙举起手里的布包，“我妈腌了点黄瓜，挺爽口的，你……你要是不嫌弃就拿着。”

叶辰愣了愣，接过布包时指尖不小心碰到她的手，两人都像被烫到似的缩回了手。“谢了。”他的耳朵有点红，“上次的护指挺好用，改天……我再给你缝一副？”

“不用不用！”于海棠摆摆手，转身就走，脚步快得像逃，走出去老远才敢回头，看见他还站在原地，手里拎着那个布包，夕阳的光落在他身上，柔和得像幅画。

晚风掀起她的衣角，于海棠摸了摸发烫的脸颊，嘴角忍不住往上扬。原来打听一个人的滋味，就像啃腌黄瓜，乍一看普通，细品之下，竟藏着这么多清爽的甜。

她不知道的是，叶辰站在原地，打开布包捏了根黄瓜放进嘴里，脆生生的，带着点微辣的酸，像极了刚才她红着脸递布包的样子。他低头笑了笑，把布包往工具包里塞时，不小心带出来一张纸，上面画着护指的改进草图，针脚的间距比上次小了两毫米——是他琢磨了半宿才定下的尺寸。

远处的槐树叶还在沙沙响，像是谁在悄悄数着，那些藏在打听里的小心思，到底冒了多少个芽。