那一刻，

整个大夏都在相信——

星空，不再是梦想，

而是——我们共同的成绩单。

火星时间·第2130日。

曙光城上空，风极其安静。

磁场补偿系统的蓝弧在天穹闪烁，

轨道镜阵反射出的光在湖面上缓缓流动。

一切都完美得像梦境——

然而伍思辰站在那片“曙光湖”前，

眼神，却罕见地沉默。

地球的狂欢还在继续。

自从“星际考核计划”公布后，

全球媒体已不再称他为“科学家”或“领袖”，

而是——“行星造物者”。

《时代周刊》用黑底金字刊登封面：

“第二创世之父。”

《自然》特刊标题直接写道：

“他不是探索宇宙的人，

他在重写宇宙的法则。”

在网络上，

人们称伍思辰为“火星之父”“星际人类的开路者”。

在大夏，更出现了大量象征性的文化崇拜——

孩子们在作文里写：

“长大后，我想成为像伍思辰那样的人。”

有诗人写下：

“他不仰望星空，

星空向他低头。”

音乐人创作《行星的心脏》，

歌词中唱：

“他把火种丢进真空，

让宇宙学会呼吸。”

他成了信仰。

成了新时代的神话。

但在火星的夜里，

他拒绝任何庆祝与赞歌。

曙光湖畔，

风拂过绿色的藻层，

远处生态塔闪着柔光。

伍思辰独自站在观察台上，

没有摄像机，没有记者，

只有他与这颗被改造的星球。

他轻声对自己说：

“他们说我在创造……

可我真的在创造吗？”

身后的科研官小心地走来。

“主任，地球那边的媒体采访请求排到下个月了。

还有……联合国希望您能发表一份文明宣言。”

伍思辰没有回头，

只是淡淡道：

“我不是神。

我只是个工程师。”

他看着那一片被阳光照亮的火星地表，

湖水在风中荡漾，

菌群发出微光，

人造气候系统带来的风温柔又稳定。

一切都像地球。

太像了。

“我们是在造世界，”他喃喃道，

“还是在复制地球的错误？”

他打开全息终端，调出火星资源曲线。

矿物开采曲线、能源需求曲线、生态干预频率、

数据一条条往上窜。

与地球的工业曲线一模一样。

“资源增长，能源增长，人口计划扩张……”

伍思辰指尖在空气中轻轻滑动，

语气平静得近乎冷漠。

“他们称之为‘生长’，

可在我眼里——这就是循环的开始。”

他忽然轻笑，带着一丝苦涩。

“地球曾说‘发展是文明的正义’，

结果我们毁了半个蓝星。

现在，火星才活不过十年，

他们又开始规划Gdp。”

科研官低声说：“但主任……火星需要发展。”

伍思辰没有否认，

只是望着远方。

“是啊，火星需要发展。

可文明的下一步，不该再是增长，

而是克制。”