去市医院。

    晚期。扩散。

    这几个字像淬了毒的针，狠狠扎进苏予锦的耳朵里，瞬间蔓延开冰冷的麻痹感，直冲头顶。她眼前黑了一下，扶住桌沿才站稳。

    “为……为什么？之前没什么特别症状啊……”她听到自己的声音干涩得像砂纸摩擦。

    “有些老年患者症状不典型，容易被忽视，或者当成一般的衰老体弱。”医生叹了口气，“目前这个阶段，手术意义不大，主要考虑放化疗结合，控制病情发展，减轻痛苦，提高生存质量。但……你们家属要有思想准备，预后可能不会太理想。”

    苏予锦不知道自己是怎么走出医生办公室的。走廊里消毒水的气味呛得她想吐。她走到楼梯间的拐角，背靠着冰冷的墙壁，才允许自己的眼泪汹涌而出。不是委屈，不是抱怨，而是一种巨大的、近乎绝望的悲伤和无助。婆婆苦了一辈子，还没等到女儿回头，没享几天清福，怎么就……

    她哭了一会儿，用力抹掉眼泪。现在不是崩溃的时候。南乔还在出差，这个家需要她撑着。她必须冷静。

    回到病房，婆婆已经睡着了，眉头微微蹙着，似乎在睡梦中也不安稳。苏予锦坐在床边，轻轻握住婆婆的手。这只手曾经给过她冷眼，给过她无端的指责，但此刻，它只是虚弱地、依赖地躺在她的手心里。

    她拿出手机，看着南乔的号码，几次深呼吸，才拨了过去。

    电话响了很久才被接起，背景音有些嘈杂，似乎刚散会。“予锦？家里没事吧？”南乔的声音带着一丝疲惫和不易察觉的紧张。

    苏予锦的喉头哽了一下，尽量让声音平稳：“南乔，你现在说话方便吗？……妈要去市医住院。院了。”

    “什么？！”南乔的声音陡然拔高，“怎么回事？严重吗？我马上……”

    “你先听我说完。”苏予锦打断他，怕他立刻乱了方寸，“我带妈来医院检查……今天结果出来了。是……宫颈癌，晚期。”

    电话那头瞬间陷入死一般的寂静。过了好几秒，才传来南乔粗重的喘息声，像是在极力压抑着什么。

    “医生怎么说？”他的声音哑得厉害。

    “建议这两天带她去市医院。立刻开始放化疗，控制病情。手术机会不大。”苏予锦一字一句地复述医生的话，“南乔，你那边工作……”

    “我马上请假，今晚就赶回来！”南乔没有任何犹豫，语气斩钉截铁，“予锦，辛苦你了，坚持住，等我回来。妈……妈她情况怎么样？”

    “刚睡着。还不知道具体病情，我跟医生说先瞒着。”苏予锦看着婆婆消瘦的脸颊，低声道，“你路上一定注意安全，别太着急。家里……有我。”

    挂了电话，苏予锦感到一阵虚脱，但心里那块悬着的巨石，因为告诉了南乔，似乎稍微挪动了一点，不再压得她完全无法呼吸。她起身去打热水，准备给婆婆擦擦脸。转身时，却看见婆婆不知何时睁开了眼睛，正静静地看着她，那浑浊的眼睛里，似乎有了一丝不同于往日的、复杂的光。

    “小锦啊……”婆婆的声音很轻，带着久病的虚弱，“我……是不是……不好了？”

    苏予锦鼻子一酸，差点又落下泪来。她快步走到床边，握住婆婆的手，用力摇头，挤出笑容：“妈，别瞎想。就是需要住几天院，治疗一下，很快就能好起来的。”

   &nbs