整整两圈，此刻他忽然摘下钢盔，露出缠着绷带的额头：\"给薛长官发报，就说...\"话到一半，电台兵尖叫起来：\"通了！\"

听筒杂音中传来断续的敲击声，是133师电讯兵在用枪托砸电台外壳，摩尔斯电码的节奏古怪得像垂死者的心跳：\"...被围...无药...密码本已焚...\"突然一声爆炸，接着是日语喝骂与肉体倒地的闷响，最后归于一片寂静。

通信站的老兵突然哭了，他听出那敲击节奏里藏着暗号：三长一短三长，是133师成军时的誓词\"同生共死\"，杨汉域缓缓摸向腰间，却摸了个空，他的配枪早已经被副官悄悄拿走了。

黄昏的残阳将电台天线拉出长长的影子，像一根刺进大地的针，九战区通信参谋突然报告：\"日军第3师团电台正在呼叫空袭，坐标...\"他猛地抬头，脸色惨白，\"就是133师最后信号位置！\"

杨汉域望向北方的天空，那里已有日军轰炸机的黑影，他想起三天前军事会议上，133师师长还笑说平江的杨梅酒够劲，现在那些泡酒的杨梅，怕是都要被鲜血重新染色了。

夜深时，通讯班长在收报机旁睡着了，耳机里循环播放着录制的呼叫：\"青城，青城，这里是巴山，听到请回答...\"窗外，长沙城的灯火次第熄灭，仿佛在为百里外沉默的群山致哀。