>

\"火力掩护！\"程墨白的拳头砸向电话机，262团四门日式九二步兵炮昂起炮管，王二小闭着左眼紧贴瞄准镜，镜片倒映着1937年南京城墙的缺口，当第一发炮弹撕开晨雾时，弹药堆的橘色火球已将赵大个儿吞没。

震波掀翻了指挥所的沙盘，程墨白扶住桌沿，看见代表刘家宅的蓝旗飘落在地，正好盖住韩振声在香港送他的铜壳怀表，表盖震开的缝隙间，林雪穿着护士服的照片被硝烟熏出焦痕。

战壕里，陈铁柱的助听器突然刺响长鸣。长沙会战遗留的弹片在颅内移位了。他甩开冒烟的机枪，残缺的右手攥起三颗日制九七式手雷，跌跌撞撞扑向突破口，刘四毛挣扎着爬起，左耳垂着半截灼热的弹片，用浏阳突围时学会的绑扎法，把急救包死死勒在营长血流如注的大腿上。

细雨中的阵地陷入诡异的寂静，焦土上散落着打空的国军子弹箱，美制.30-06弹壳在泥水里闪着铜光，程墨白望远镜的视野微微发颤，恍惚看见十二岁的赵大个儿在四川老家油菜田里奔跑，肩上的柴捆随脚步轻轻晃动。