学校里,孩子们也迎来了好消息 —— 从 1974 年开始,学校统一发放免费的课本,
再也不用像以前那样,要么花钱买课本,要么只能自己拿着本子,一笔一划地抄教材了。
崭新的课本上印着清晰的文字和插图,孩子们捧着课本,脸上满是欢喜。
除四旧的风潮,在这几年里悄然退去。
早年间,街头巷尾那些被贴上 “旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯” 标签的物件,
比如老宅子门上精美的木雕、街边老字号的招牌等,曾遭到不同程度的破坏。
但从 1974 年下半年开始,人们渐渐不再提及除四旧,
那些幸存下来的老物件,也得以保留。
胡同里,有人开始小心翼翼地擦拭老宅门上的木雕,试图恢复它原本的模样;
一些老字号店铺,也悄悄把曾经被摘下的招牌重新挂了起来,
虽然一开始还带着几分谨慎,但随着时间的推移,也慢慢恢复了往日的生机。
也是在这一年开始,胡同里的生活有了明显改善。
街道上多了几处便民菜站,菜站里的蔬菜虽然算不上丰富,但比起以前,
居民们不用再天不亮就摸着黑去远郊的菜市场抢新鲜蔬菜了。
每到傍晚,菜站门口就热闹起来,人们提着菜篮子,挑选着自己需要的蔬菜。
虽说一到冬天,还是离不开白菜和萝卜 —— 家家户户都会储存上几百斤白菜,
腌上一坛子萝卜干,作为整个冬天的蔬菜储备,
但夏天的时候, 菜站里能买到的西红柿、黄瓜明显多了起来,
通红的西红柿咬一口汁水四溢, 翠绿的黄瓜清脆爽口,给平淡的餐桌增添了不少色彩。
1975 年,北京城的胡同深处里,通自来水的人家渐渐多了起来。
以前,居民们都得拎着水桶,到胡同里的公共水站排队接水,尤其是早上和傍晚,
水站门口总是排着长长的队伍,有时候等上半个多小时都不一定能接上水。
通了自来水后,大家在家门口就能接到干净的水,方便了不少。
不过,即便是通了自来水,龙头下还总摆着几个搪瓷盆,
这些搪瓷盆大多已经用了好几年,盆身上印的图案都有些模糊了。
有时候谁家接水慢了,后面等着的人就会忍不住喊: “麻利儿着啊!家里还等着做饭呢!”
虽然语气有些急,但也透着邻里间的熟络。
票证在这几年里,依旧发挥着重要作用,深深影响着居民们的生活。
除了粮本和工业券,还有布票、油票、肉票、糖票等各种票证。
布票是按人头发放的,每人一年就那么几尺,要是家里有孩子要做新衣服,
就得把布票省着用,有时候还得跟邻居互相调剂。
要是谁家能凭着工业券,扯块灯芯绒布做件新衣裳, 那绝对是件值得炫耀的事儿 ——
穿上新衣裳的人,会在院里转来转去, 接受邻居们羡慕的目光,
这种 “显摆” 能持续好几天。
家家户户的日子依旧离不开粮本。
每到该买面的时候,居民们就攥着粮本,早早地在粮站门口排起长队。
队伍里,大家一边聊着家常,一边时不时地往前张望,生怕轮到自己的时候粮食不够了。
那时候,玉米面掺着红薯干是餐桌上的常客,
能吃上一顿纯白面馒头,都算是改善生活了。
油票和肉票更是紧张,尤其是肉票,每到过年过节的时候,大家都会攥着肉票,
早早地去副食店排队,希望能买到一块肥点的肉,给家人包顿饺子。
这个年代,没有票证,就算有钱也很难买到东西,票证就像是生活的 “通行证”,
承载着人们对基本生活物资的期待。
不过,从 1975 年开始,随着生产的逐渐恢复,部分物资的供应有所好转,
票证的 “紧俏” 程度比 1973 年、1974 年的时候稍微缓解了一些,
比如有些地方偶尔会出现不用票就能买到少量蔬菜的情况,
但总体来说, 票证依旧是居民生活中不可或缺的一部分。
1976 年,对四九城的老少爷们儿来说,那真是个刻在骨子里的年月。