后腰，

一手拄着根磨得光滑的榆木拐杖，一瘸一拐地在刘光天的屋门口来回挪动。

他穿件洗得发黄的粗布背心，领口松松垮垮地耷拉着，露出松弛的皮肉，

下身是条灰扑扑的短裤，裤腿卷得高低不齐，左腿膝盖上贴着块发黑的旧膏药，

边缘都卷了边，每走一步都往外侧撇，脚落地时还忍不住龇牙咧嘴，

额角的汗珠顺着皱纹往下淌，嘴里不停地喘着粗气。

“刘光天！你给我出来！” 刘海中对着紧闭的屋门吼道，拐杖往青砖地上狠狠一戳，

发出 “咚” 的一声闷响，“我从小把你养大，供你吃供你穿，一把屎一把尿拉扯大容易吗？

现在我风湿疼得直打滚，让你拿点钱买膏药都舍不得？你还是人吗？”

屋门里依旧毫无动静。

刘海中气得眼睛发红，拐杖一下下戳着地面，骂得更凶了：

“你个白眼狼！没良心的东西！现在我老了，你就翻脸不认人了？

连一块二毛钱的进口膏药都舍不得给我买！我告诉你，

今儿这钱你必须给，不给就没完！”

中院主房的门 “吱呀” 一声开了，何雨柱叼着根烟走了出来，身后跟着于海棠。

五十一岁的何雨柱头发花白了大半，却依旧梳得利落，眼角眉梢堆着皱纹，

脸颊松弛却透着股精气神，身上穿件藏蓝色卡其布褂子，袖口挽得老高，

露出结实却布满老茧的胳膊，走路稳健，说话依旧是年轻时的大嗓门，

带着股不容置喙的直爽劲儿：“这大清早的，谁在这儿嚎丧呢？吵得人觉都睡不安稳！”

他身边的于海棠今年刚过四十一，去年离异后经于丽和何雨水撮合，

跟何雨柱凑一块儿过起了日子。

她穿件浅杏色的确良衬衫，下身是烟灰色凡尔丁裤子，头发梳得整齐的齐肩发，

脸上只抹了点雪花膏，眉眼间带着股温和，却也识趣地站在何雨柱身后，没多言语 ——

她知道这四合院的规矩，别人家的家务事，少掺和为妙，免得惹一身麻烦。

“哟，柱子起来了？” 薛小凤笑着打招呼，还眉开眼笑地跟于海棠点了点头，

“嗨！还不是刘海中，又跟他儿子闹着要钱买膏药呢，这都吵半天了。”