顾慎言离殿时，背影有些踉跄。

毛草灵目送他远去，直到那袭青衫消失在宫门之外，才缓缓收回视线。殿内群臣仍跪伏在地，山呼声余韵未绝，空气中弥漫着一种尘埃落定的肃穆。

“众卿平身。”慕容璟的声音响起，沉稳中带着不容置疑的力量，“皇后既已明志，此事便到此为止。往后朝堂之上，若再有议论皇后出身、质疑皇后去留者——”

他顿了顿，目光扫过群臣：“以谋逆论处。”

四个字，重若千钧。

魏征率先叩首：“老臣谨遵圣谕！”

“臣等谨遵圣谕！”百官齐应。

退朝后，慕容璟牵着毛草灵的手回到养心殿。一进内室，他便屏退左右，转身将她拥入怀中，久久不语。

“陛下，”毛草灵轻声唤他，“我压疼你了。”

慕容璟这才松开些许力道，却依然紧紧箍着她的腰，额头抵着她的：“灵儿，朕今日在金銮殿上，手一直在抖。”

毛草灵这才注意到，他握着自己的那只手，掌心全是冷汗。

“怕我真走了？”她问。

“怕。”他诚实得令人心疼，“怕你念及故土，念及亲人，念及那十年之约……怕朕留不住你。”

毛草灵抬手抚上他的脸，指腹划过他眼角的细纹：“陛下，我若真想走，不会等到今日。从雪儿出生那天起，我就知道，我这一生，再也离不开这里了。”

慕容璟闭上眼，感受她掌心的温度：“朕知道……可朕还是怕。这十年，朕已经习惯了有你。习惯了一转身就能看见你，习惯了朝堂上有你并肩，习惯了夜里有你说话……若你真走了，这皇宫，这江山，对朕还有什么意思？”

这话说得太直白，也太沉重。

毛草灵心中酸软，踮起脚尖在他唇上印下一吻：“不会的。臣妾答应过陛下，要陪陛下一辈子。君无戏言，妾亦无戏言。”

两人相拥良久，直到窗外传来暮鼓声，才缓缓分开。

“对了，”慕容璟忽然想起什么，“顾慎言离宫前，托内侍转交了一封信，说是给你的私信。”

他从袖中取出一封素笺，递给她。

毛草灵接过，拆开火漆。信不长，只有寥寥数语：

“灵妹，见字如面。十年之约既毁，兄无颜回朝复命，已递辞表，愿终生不踏仕途。顾氏一族，自有命数，勿念。唯愿妹在异国他乡，平安喜乐，余生顺遂。兄慎言绝笔。”

她的手指微微颤抖。

顾慎言辞官了。

这意味着什么，她再清楚不过——当年送她和亲，是顾家上下一致的决定，目的是借她这个“皇后”的身份，为顾氏在朝中谋一条出路。如今她毁约不归，顾家所有的谋划落空，他在朝中已无立足之地。

辞官，是他能为家族做的最后一件事——将所有责任揽在自己身上，保全顾氏其他族人。

“灵儿？”慕容璟察觉她的异样。

毛草灵将信递给他，声音有些发涩：“慎言表兄……辞官了。”

慕容璟看完信，沉默片刻：“是朕疏忽了。朕可以下旨，给顾氏一些补偿……”

“不必了。”毛草灵摇头，“表兄既然选择辞官，就是不想再与朝廷有瓜葛。陛下若下旨，反而会让他为难。”

她走到窗边，看着暮色中渐次亮起的宫灯：“陛下，我想……最后见他一面。”

慕容璟眉头微皱，但看到她眼中的恳求，最终还是点头：“好。朕让暗卫护送你，但你要答应朕，日落之前必须回宫。”

“谢陛下。”

---

驿馆位于皇城西侧，是一座三进的院落。唐朝使团三百余人住在这里，本该热闹非凡，此刻却异常安静。

毛草灵换了身常服，只带青黛一人，从侧门进了驿馆。顾慎言住在最里间的厢房，门前一株老槐树，叶子已落了大半。

她叩响门扉。

“谁？”门内传来顾慎言疲惫的声音。

“表兄，是我。”

短暂的寂静后，门开了。顾慎言站在门内，一身青衫已经换下，穿着普通的棉布长袍，头发也只用一根木簪束起，完全没了朝廷使臣的威仪。

他看起来老了十岁。

“灵妹……”他张了张嘴，最终只是侧身，“进来吧。”

房间很简朴，一张床、一张桌、两把椅子，桌上摊着几卷书，还有一幅未完成的画——画的是江南烟雨，小桥流水，依稀能看出是她幼时居住的老宅。

毛草灵的眼眶瞬间红了。