“共襄大事，齐心合力！”

    “当年在箕子朝鲜之时，我等就有提过那个建言，奈何，无人理会，纵然有人理会，也多是一些可恶之言。”

    “项家！”

    “从来不是他们那些人家的附庸之家。”

    “...

    小满的笔尖停在纸上，墨迹未干，第三行字还带着微微颤抖的弧度：“我想你了，阿昭。”窗外那道微光悄然消散，如同呼吸般轻柔地退入晨雾。他没有追着去看金花是否还在摇曳，也没有起身去确认那一段旋律是否真的存在过??他知道它在。就像知道自己的心跳一样确定。

    蜡烛燃得缓慢，火苗低垂却不熄灭。屋外，天色由暗转青，山间薄雾如语丝缠绕树梢。远处传来第一声鸟鸣，不是清脆的啼叫，而是一种近乎呜咽的颤音，仿佛刚从梦中醒来的人，尚未学会如何开口说话。

    小满合上笔记本，将笔轻轻搁在一旁。他不再试图用文字填补沉默，也不再渴望声音来证明自己活着。这些年来，他一直在寻找一种“出口”，以为只要能把心里的话说出来、写下来、打出来，就能解脱。可此刻他明白，真正的自由不是表达，而是接纳??接纳那些无法言说的部分，接纳阿昭不在却又无处不在的事实，接纳自己曾是个说不出话的孩子，也接纳如今这个仍会流泪的成人。

    他站起身，推开教室的门。门外，金花静静伫立，花瓣闭合如眠，银心却仍在微弱跳动，像一颗不肯安睡的心脏。小满蹲下身，伸手触碰它的茎干。那一瞬，指尖传来一阵温热，不是来自阳光，也不是地气，而是一种熟悉到骨髓里的温度??那是阿昭的手掌贴在他额头时的感觉，是五岁那年雨夜里，那人湿透衣衫却笑着说“孩子，你说出来了”时的气息。

    “你一直都在听吧？”小满低声说。

    风拂过叶片，沙沙作响，像是回应，又像是回忆本身在翻页。

    就在这时，地面轻轻震了一下。

    很轻微，几乎难以察觉，但小满立刻站直身体，环顾四周。这不是地震，也不是山体滑坡前兆。这种震动……他记得。晶石碎裂那天，也有过这样的颤动，从大地深处传来，顺着脚底爬升至脊椎，唤醒每一寸沉睡的神经。

    他猛地回头看向金花。

    整株植物突然亮起，银焰由内而外燃烧起来，却不散发热量，反而让周围的空气变得清凉澄澈。紧接着，花瓣一片片展开，露出藏于中心的一颗新果。这果实与以往不同：通体透明，内部浮现出无数细小光点，宛如星河旋转。更奇异的是，每当光点移动，空气中便浮现出极短暂的画面??一个母亲抱着婴儿轻拍后背；一名老人握着临终伴侣的手喃喃低语；一群陌生人在战火废墟中互相搀扶前行……

    每一幕都只存在不到一秒，随即消散，但小满看得清楚。那是共感素的记忆库，是人类历史上所有“我在呢”的瞬间集合体，如今正通过这颗果实重新显现。

    “它要传递什么？”小满喃喃。

    答案很快到来。

    果实表面开始浮现文字，不是刻上去的，而是由内部光芒自行排列成形：

    >“初言非始于口，

    >而终于心。

    >当你说‘我在这里’，

    >并非宣告存在，