一个特殊的端口。

大二时，他曾协助校医院的周工调试内部网络系统，因此获得了一个临时的后台授权，虽然权限有限，但足以调取非涉密的入院记录。

他输入了高母的名字。

一条条记录刷新出来，林枫的目光死死盯在病情变化曲线上。

半个月前，高母的各项指标确实出现断崖式下跌。

但系统日志清晰地显示，直接诱因是家属情绪崩溃，导致患者连续停药三天。

监控日志的摘要里写着：那几天，家属高远彻夜不眠，守在病床前，反复用手机播放一段录音。

林枫点开附带的音频文件，一阵沙哑的男声传来，是他再熟悉不过的声音。

“妈，我念诗了，《飞鸟集》第三十七首……‘我相信，你的爱，所以，我才等待’……”

是高远的声音。

林枫的心脏猛地一震。

原来，高远从来没有放弃，他一直在用自己的方式拯救母亲。

而那三天的停药，恐怕正是他希望耗尽、濒临崩溃的时刻。

那条短信，或许根本不是来自高远，而是某个知道部分内情，却又恶意扭曲真相的第三方。

林枫关掉了所有页面，没有在论坛上发一个字的回应。

他新建了一个文档，双手在键盘上飞速敲击。

半小时后，一份名为《关于在本院开展重症患者家属心理疏导干预的试点方案》的策划书完成。

他附上了自己连夜整理的《陪伴者压力评估表》和三套针对不同情况的详细干预流程。

然后，他以匿名的身份，将这份文件发给了校医院心理科的主任李医生。

在邮件的最后，他写道：“我不求被理解，只求别再让一个家庭，因为沉默与压力而崩塌。”

第二天清晨，邮件有了回音。

李医生的回复简洁而有力：“方案逻辑严谨，极具可行性，已通过初审。但这种试点项目，负责人必须露面，承担全部责任。”

林枫盯着屏幕上那句“负责人必须露面”，沉默了许久。

窗外的天光，正一点点撕开黑暗。

他缓缓抬起手，在回复框里，打下了四个字。

我来。

三天后，心理支持计划的启动仪式定在校医院的报告厅。

林枫按照邮件通知的时间，独自一人抵达了会场。

他推开厚重的木门，一步踏入。

门内，是数十道或审视、或好奇、或饱含敌意的目光，像无数聚光灯，瞬间将他钉在了原地。