意识回溯的时空洪流穿过前一世的柔软，灵魂碎片锚定在江南古镇。这里没有都市的喧嚣，只有枕水而居的静谧——青石板路被岁月磨得发亮，乌篷船摇着橹声划破河面，古镇深处的叶家宅院，一方莲花池藏在青砖黛瓦间，池水清澈如镜，倒映着天光云影。这一世，林月瞳的灵魂不再是温顺的白兔，而是池底淤泥中悄然萌发的白莲，在时光里汲取养分，等待与叶云天的千世重逢。

叶云天出生在叶家宅院的第二年，祖父便在院中开凿了这方莲花池。池边种着垂柳，池底铺着细腻的河泥，祖父说：“莲为君子之花，守着一池清莲，方能心安。”那时的林月瞳，还只是一粒沉睡的莲种，被祖父埋进池底，与淤泥相拥，灵魂的意识在黑暗中静静蛰伏，等待着那个熟悉的气息唤醒。

叶云天五岁那年盛夏，池水中冒出第一片嫩绿的荷叶。他穿着小褂子，蹲在池边，睁着好奇的眼睛，看着荷叶一点点舒展，像撑开的绿伞。“爷爷，这是什么呀？”他拉着祖父的衣角问道。祖父笑着摸了摸他的头：“这是白莲，等过些日子，就会开出最美的花了。”

就在叶云天的指尖触碰到水面的瞬间，池底的莲种突然感受到一股强烈的灵魂共鸣——是他，是千世以来始终相守的叶云天。这跨越轮回的羁绊如同无形的引力，让莲种的外壳悄然破裂，细嫩的根须在淤泥中蔓延，朝着水面的方向，奋力生长。

自那以后，叶云天成了莲花池边的常客。他每天都会跑到池边，蹲在石阶上，看着荷叶渐渐铺满水面，看着花苞从叶间钻出，亭亭玉立。他会用小手轻轻拨开水面的落叶，会把耳朵贴在池边，听水流过荷叶的声音，会对着池中的白莲喃喃自语，像是在跟最亲密的朋友聊天。

“小莲花，今天我在学堂得了小红花，老师还表扬我了呢。”他攥着胸前的小红花，脸颊通红，语气里满是雀跃。林月瞳能清晰感知到他的喜悦，新生的荷叶轻轻晃动，卷起细碎的水花，像是在为他鼓掌。

“小莲花，隔壁家的小狗欺负我，我没有哭，爷爷说男子汉要坚强。”他噘着嘴，手指无意识地抠着石阶，眼底却藏着委屈。这时，池面吹来一阵清风，荷叶轻轻拂过他的手背，带着池水的微凉，像是温柔的安慰。

“小莲花，我好想爸爸妈妈，他们什么时候才能回来呀？”父母在外地工作，一年难得归家一次，叶云天跟着祖父长大，性格内向寡言，这方莲花池便成了他唯一的倾诉对象。林月瞳的根须在淤泥中轻轻颤动，将一丝清凉的水汽透过池水传递出去，仿佛在告诉他：我在这里陪着你。

这份无需言语的默契，是千世灵魂羁绊沉淀的科幻感应。叶云天虽不懂其中缘由，却本能地依赖着这份陪伴。他会把最珍贵的水果糖放在池边的青石板上，说：“小莲花，给你吃，这是我最爱的味道。”他会在雨天撑着油纸伞，站在池边静静守候，生怕暴雨打坏娇嫩的花苞；冬日里，他会踩着薄冰，小心翼翼地清理池面的残叶，只为让池水保持清澈，不扰白莲休眠。

随着年岁渐长，叶云天对莲花的喜爱愈发深厚。他跟着祖父习得照料白莲的全套法子：知道白莲喜阳，便在阴天时把家中的铜镜搬到池边，反射阳光映照水面；知道白莲喜肥，便在每年春分，亲手将发酵好的豆饼碾碎，均匀撒在池边泥土里；知道白莲怕浊，便每天清晨天不亮就起身，用细网打捞池中的落叶与杂物，数十年如一日，从未间断。

十三岁那年，叶云天要去县城读初中，不得不离开家。出发前的那个晚上，月色皎洁，白莲恰好绽放了第一朵花。花瓣洁白如雪，层层叠叠，花蕊嫩黄，清香四溢，在月光下泛着柔和的光晕。叶云天坐在池边，直到深夜，指尖轻轻拂过花瓣，声音带着不舍：“小莲花，我要去县城上学了，不能每天陪着你了。”

林月瞳感受到他灵魂深处的牵挂，花瓣微微颤动，将一缕更浓郁的清香飘向他，像是在送别。叶云天深深吸了一口气，把这香气刻进记忆里，又转头叮嘱祖父：“爷爷，您一定要好好照顾小莲花，记得按时换水、施肥，我放假就回来。”祖父笑着点头：“放心吧，它也是爷爷的心头宝。”

在县城求学的日子里，叶云天最牵挂的便是家中的莲花池。他每周都会写一封信，信中必有大半篇幅询问白莲的近况：“爷爷，池子里的莲花还好吗？新叶长出来了吗？”“爷爷，近日天热，记得多给莲花池换几次水，别让水变浑了。”祖父总会在回信中细细描述：“白莲长得极好，已经开了七八朵，香气飘满了整个院子，连路过的街坊都要夸赞几句。”

每当收到这样的回